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Resumen

El 22 de abril de 1992 se produjeron varias explosiones a lo largo de 12 kildmetros de
drenaje en el Sector Reforma de Guadalajara, Jalisco. El recuento de dafios fue de 210
muertos, 1,480 heridos, 1,250 viviendas y 450 comercios afectados. A través de un
recuento minucioso sobre la historia de este acontecimiento, esta investigacion hace un
analisis que reconstruye las decisiones y los riesgos que dieron origen al suceso hace
mas de tres décadas. En la pesquisa se explica cémo la narrativa se formo a través de un
discurso religioso que la sociedad en su conjunto hilvanoé para explicar la catastrofe.
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Abstaract

On April 22, 1992, several explosions occurred along 12 kilometers of drainage in the
Reforma Sector of Guadalajara, Jalisco. The damage count was 210 dead, 1,480 injured,
1,250 homes and 450 businesses affected. This research offers a thorough examination
of the history surrounding this event, providing an analysis that reconstructs the decisions
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and risks which led to its occurrence more than three decades ago. It explains how the
narrative surrounding the catastrophe was shaped through a collective religious discourse,
woven together by society to make sense of the tragedy.

Keywords: : Faith, religion, risk, memory, explosion.

Introduccion

Toda catéastrofe se presenta como un caos, simultaneidad de todas las causas y efectos
que no podemos controlar. Todo se vuelve contingente, nada es necesario. Pero basta
recordar que no existe el caos por si mismo, antes bien estamos en presencia de una
multiplicidad de 6rdenes, cada uno con una ldégica particular, aunque en el conjunto
pareciera todo desordenado (Ibafez, 1990).

Imre Kertész, prisionero en los campos de concentracion y Premio Nébel de literatura
2002, discrepa de la percepcion sobre la catastrofe, en este caso, de su propia catastrofe:

De lo que me contaron (sobre el Holocausto) no comprendi mucho; todo me
parecié una cadena de acontecimientos inconexos, cadticos, imposibles de
seguir, no entendia nada... Antes que nada, tienes que olvidar los horrores...
para poder vivir libremente... Con esa carga no se puede empezar una nueva
vida; Pero, podria empezar una nueva vida si naciera de nuevo, o si alguna
enfermedad acabara con mi mente, haciéndome olvidar todo por completo...
De todas formas, yo no me di cuenta de que eran horrores; entonces les
pregunté qué habian hecho ellos durante aquellos tiempos dificiles. Pues vivir,
intentar sobrevivir. Querian saber qué significaba eso de los pasos y yo les
conté como se hacia eso en Auschwitz: habia que calcular mas o menos la
espera de diez o veinte minutos hasta llegar al punto donde se decidia si
ibamos al gas enseguida o nos quedaba de momento cierta posibilidad de
seguir con vida... solo habia situaciones dadas que contenian posibilidades.
(Kertész, 2002, p. 87-88)

Al hablar de la tragedia uno se imagina el vortice en el que se encuentran las victimas.
Los sucesos parecen agolparse todos a la vez, el sufrimiento se muestra omnipresente,
y los inmolados son conscientes de la catastrofe. No obstante, el andlisis de distintos
desastres permite una mirada retrospectiva de las condiciones necesarias que dieron
origen a lo considerado tragico. Las victimas, previa y durante el acontecimiento, no
perciben la tragedia como tal. La angustia y el miedo son imagen de sucesos inconexos,
dispersos y parciales. Se busca sobrevivir a cada instante, actuar ante las exigencias del
momento y lugar.
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La experiencia de las victimas no reconoce su tragedia como parte de un todo, es una
tragedia personal enunciada paso a paso, como cronologia, intento de ser coherente entre
lo que piensa y lo que narra. Por ejemplo, en los medios de comunicacion, las entrevistas
se enfocan a preguntar acerca de lo ocurrido a los damnificados, a relatar su experiencia
en secuencia temporal, a ordenar las emociones por momentos y a ser una evaluacion
de su situacion presente. La tragedia para estas personas es la relacion de instantes,
acumulacién de experiencias y decisiones, retrospectivamente necesarias -y son asi
porque son lo que son y no pueden ser cambiadas—, pero en su momento revistieron
caracter contingente y a la vez riesgoso. La vida estaba en juego.

Para reconstruir tales eventos es necesaria la memoria. No hay memoria sin olvido, y por lo
regular las victimas intentan olvidar lo sucedido. Surge la paradoja de Siménides: el poeta
unico sobreviviente de un terremoto que destruy6 el lugar donde estaba reunido junto con
otras personas. Su memoria sobre la distribucién de los muertos en la mesa resolvio el
problema del olvido que la muerte trae consigo, sobre todo cuando es repentina. Quienes
fallecen en una catastrofe son parte de la estadistica no de la memoria. La muerte es el
mas poderoso agente del olvido. Contra el olvido se han levantado murallas del recuerdo,
esculturas y monumentos que nos recuerdan el sufrimiento y también lo vulnerable de la
existencia. El tiempo se alia con el olvido mas que con el recuerdo (Weinrich, 1999).

La politica intenté hacer de la memoria un tiempo de corto alcance, mientras que el dinero
siempre ha carecido de memoria. El dinero que se recibe carece de todo antecedente, no
se sabe quién lo portaba ni la mercancia, legal o ilegal, pagado con él.

Olvidar también implica riesgos. No hay arte del olvido sin memoria. Todos los signos
son presencias y no ausencias. Para olvidar hay que recordar lo que se debe olvidar. Sin
embargo, el riesgo que lleva consigo el olvido es importante. Implica vivir en un eterno
presente, sin mayor referencia que el ahora. Las experiencias y referencias del pasado
quedan bloqueadasy todo es uninicio permanente, una forma sutil de la esquizofrenia social.

El problema surge cuando la reconstruccioén refiere a una tragedia. La acumulacién de
efectos de decision ya no es tan inidentificable en el largo plazo (algunos se olvidan otros
son recuerdos selectivos limitados). Hay dafos atribuibles a decisiones derivadas de otras
decisiones asumidas para evitar otras catastrofes. La gente actla mas benévola ante
desastres catalogados como naturales; se muestra critica e imputa responsabilidades en
el caso de los desastres ocasionados por errores de calculo o debido a fallas humanas.

No hay en esencia desastres naturales o humanos como tales. Los desastres por igual
derivan de decisiones sobre alternativas riesgosas. Sean naturales o no, la intervencion
social estd presente. Las hambrunas son aceptables cuando se presentan como
consecuencias del clima (Douglas, 1993). Seria inaceptable para las personas entender que
las causas directas de la falta de alimentos son especulaciones en los mercados futuros.
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Las discusiones sobre seguridad y control de riesgos se hacen después de una catastrofe,
no antes. Esto no es deliberado. Los riesgos son amenazas latentes que pueden ser
observados cuando ocurren. Antes se proyectan las consecuencias y se proyectan
medidas preventivas, los esquemas de seguridad vienen después que los riesgos han
ocurrido. Es normal, pues no seria posible armar patrones de seguridad para cada una de
las alternativas riesgosas que se presentan. AUn mas, seria riesgoso tratar de contener los
riesgos con esquemas de seguridad totales como se presentan después de las tragedias.

La distincion comunicativa entre el calculo humano y la naturaleza, remite inmediatamente
a la distincion entre riesgo/peligro. Es esta distincion donde se ha ubicado a la religion,
argumentando que transforma el riesgo en peligro, la incertidumbre en seguridad. Si bien
en un primer momento puede interpretarse esta modificacidon, también es cierto que
interpretar los dafnos como peligros implica riesgos.

Los sucesos previos no estaban predeterminados por Dios, por el contrario, Dios conoce
de antemano lo que ocurrird porque asi lo dibuja la trayectoria de los acontecimientos.
Pero el recorrido puede ser modificado en el ejercicio de los hombres. A partir de ambos
procesos, la religion indica que el riesgo como el peligro convergen en la simultaneidad.
Una catastrofe es a la vez un peligro por la voluntad divina, y un riesgo porque las decisiones
del hombre han conducido a ese punto.

En toda tragedia encontraremos la dimension religiosa pristina soportada en el pecado
como en la expectativa. Pecado de elegir opciones que configuraron la tragedia, y
expectativa de lograr remontar las precarias situaciones en las que se encuentra la victima.
La mayor parte de las tradiciones marianas populares en México se apoyan en esta
dualidad: el riesgo/catastrofe y la expectativa de remontarlo mediante la fuerza espiritual o
el milagro de la intercesion divina.

La autoobservacion de la religion para definir su actuar en el mundo moderno, dominado
por y desde la razén, parece l6gicamente razonable. No obstante, la comunicacion sobre
la certeza no produce certezas, sino nuevas inseguridades. Los otros sistemas no aceptan
la comunicacion religiosa, pues su actuar no se instaura en objetivos como la busqueda
del ser. Sus valores son distintos, y, por tanto, la seleccion de riesgos es distinta, asi
como las angustias y miedos. Lo que es una verdad para el sistema de la religion, para los
otros sistemas sera opinién, juicio sobre el acontecer social que compite con otras tantas
opiniones vy juicios sobre esos mismos problemas.

A continuacion, se analizara el caso de la tragedia de Guadalajara acaecida el 22 de abril de
1992. Han pasado mas de tres décadas de los hechos, reconstruir las decisiones y riesgos
que dieron origen al acontecimiento es una tarea compleja. La forma de ese pasado no es
algo real, antes bien es una seleccion desde el presente que busca hacer inteligibles los
sucesos (Certeau, 1993).
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Buscar el sentido antes que la descripcion permite trascender el relato simple de los
involucrados, relato que se muestra parcial y cronolégicamente engarzado en instantes.
Establecer el sentido en los textos y testimonios permite hacer compatibles las
contradicciones en el relato y a la vez invertir el sentido de la cronologia: ir del presente al
pasado y no de un pasado fundante establecido a partir de la fecha y hora de la tragedia.
Es dificil reconstruir las decisiones, pues el acumulado de sus efectos hace imposible dar
cuenta de todas y cada una ellas. Por eso se impone la seleccién de sucesos, para hacer
inteligible el objetivo de comprender el actuar de lo religioso.

Se eligid el caso de las explosiones del drenaje de 1992 en Guadalajara y no otro,
porque en principio toda seleccion es contingente. En la ciudad de Guadalajara, vivian
poco mas de tres millones de personas segun el censo de poblacion de 1990. Aun hoy
en dia es considerada una urbe con fuerte arraigo religioso. Su influencia catdlica ha
causado importantes distorsiones en la comunicacion hacia la politica y la economia. Esta
tragedia cimbro la “normalidad” social de la metropoli. Antes y después de ese dia las
decisiones, alternativas y riesgos se produjeron en avalancha. La catastrofe fue simultanea
a todos los sistemas sociales. La religién tuvo una peculiar forma de comunicarlo que se
analizara posteriormente.

El 21 de abril de 1992 los habitantes del barrio de Analco ubicado en el Sector Reforma
alertaron a los cuerpos de seguridad y proteccién civil de la presencia de gasolina que
provenia de las coladeras. La mafana del 22 de abril se produjeron distintas explosiones
a lo largo de 12 kilémetros de drenaje y el riesgo de explosion en otros 8. El recuento de
dafos fue de 210 muertos, 1,480 heridos, 1,250 viviendas y 450 comercios afectados
(Mora y De la Torre, 1993; Arias, 2017).

Los dias siguientes fueron percibidos por todos los involucrados como el caos, aunque
de manera subyacente, existia una multiplicidad de o6rdenes sociales instaurados
simultdneamente. Los voluntarios dieron paso a un orden emergente, las autoridades a
otro, los medios a un orden virtual aun cuando transmitieron la tragedia 24 horas y sin
pausas comerciales.

No es la primera ni la Ultima catastrofe en la ciudad de Guadalajara. Lo cierto es que el 22
de abril cambio6 la percepcion contemporanea de los riesgos. Antes eran sobrevalorados.
Hoy los riesgos cotidianos son subvalorados, las explosiones en el drenaje provocaron la
sobrevaloracion de todos los riesgos. La angustia se asenté como parte de la normalidad
y no como algo extraordinario.
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Revisando en la historia, Guadalajara sufri6 algunas tragedias de similar magnitud, pero con
mas de un siglo de diferencia. La primera sucedié en 1833, cuando una epidemia de célera
provoco el deceso de 3,275 personas. Aios después, en 1850 volvié a presentarse otro
brote de cdlera, ahora con un saldo de 1,769 muertos. En ambos sucesos se identificaron
las causas médicas: condiciones insalubres, agua potable infectada y canales de aguas
negras a cielo abierto. Las autoridades tomaron decisiones para evitar que se repitiera
el foco de infeccion, asi que construyeron una red de drenaje para evitar mas riesgos
(Vazquez, 1989).

Esa misma red, un siglo mas tarde, fue la causa de otra tragedia, esta vez por acumulacion
de gasolina. El barrio méas castigado en los tres sucesos fue Analco, escenario de la
catastrofe que nos ocupa en este trabajo.

Con estos antecedentes damos cuenta de los umbrales de la catastrofe que se acontecio
el 22 de abril en Guadalajara, Jalisco. A lo largo de muchos afios sobre el crecimiento
urbano se fueron tomando decisiones que parecian oportunas en aquel momento sin tomar
en cuenta que cada una de ellas abrié un umbral de riesgos. Cada decision apostaba por
generar el progreso de la ciudad, dejar su simbolo de modernidad.

El umbral de la catastrofe

¢Quién nos hubiera dicho? Es una pregunta lanzada por un numero importante de
académicos pocos dias después de las explosiones (Padilla y Reguillo, 1993). Desde la
observacion del riesgo, el cuestionamiento no tiene cabida, quién nos hubiera dicho no
tiene lugar pues, especula y enjuicia lo que no se hizo, es decir, el infinito de posibilidades
desechadas por las decisiones que condujeron a este punto.

En realidad, observamos una mutacién en la evaluacién del riesgo antes y después.
La moralidad implicita en la pregunta proporciona que en ese momento de ruptura el
riesgo transformé el sentido de positivo a negativo. Antes de 1992 las politicas publicas
enarbolaban proyectos de desarrollo en los que correr riesgos se consideraba simbolo de
la modernidad. Los planeadores urbanos y los politicos anhelaban una ciudad moderna, a
la altura de las mejores urbes de América Latina.

La modernizacion se convirtié6 en meta. Es a partir de la década de 1950 y 1960 que se
impulsan proyectos de gran envergadura como la Zona Industrial de Guadalajara (1955),
el Corredor Industrial Ocotlan (1962) y la Zona Industrial “El Alamo” en (1965) (Direccion
de Urbanizacion y Obra Publica, 1960). Con la industrializacién se provocd un proceso
de urbanizacién de importantes magnitudes: grandes avenidas, desarrollo inmobiliario,
edificios modernos, etcétera. Walter Benjamin criticd este aspecto de una modernidad
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triunfante visto en el Paris de los pasajes (Buck, 1995). La idea de progreso y las
exposiciones internacionales de comercio su altar sagrado. Para Guadalajara, el progreso
se convirtio en dogma y las zonas industriales su manifestacion material.

Para conseguir sus propdsitos requirieron construir la infraestructura necesaria que atrajera
alos inversionistas. Durante méas de 30 afios (a lo largo de las décadas de 1960, 1970y 1980)
la imagen de Guadalajara se proyecto6 sobre algunas ventajas: incentivos fiscales, mano de
obra barata, urbanizacion de zonas y parques industriales, agua potable abundante, energia
eléctrica suficiente y la oferta de hidrocarburos llevados a las puertas de las empresas
por ramales construidos ex profeso, y por supuesto, se subestimoé el crecimiento urbano
poblacional a la hora del tendido de gasoductos, poliductos y oleoductos.

No obstante, los riesgos de este tipo no eran considerados negativos. Por el contrario, el
caso de los ductos es particularmente notable. Durante poco mas de una década (entre
los ultimos afios de la década de 1950 y principios de 1960) los empresarios y autoridades
locales gestionaron ante la empresa paraestatal Petroleos Mexicanos (PEMEX) el inicio
de las obras para el tendido de los ductos que transportarian los hidrocarburos de la
ciudad de Salamanca a Guadalajara, y los ramales subterraneos distribuidos por calles de
la ciudad para abastecer directamente a las empresas que asi lo requirieran (Junta General
de Planeacién y Urbanizacion del Estado de Jalisco, 1972).

Laaprobacién delos proyectos por parte de PEMEX Yy el jubilo desmedido de los empresarios
locales represento el primer paso para colocarse en este umbral. El segundo paso hacia
el umbral de la catastrofe fue la construccién de un sistema de colectores y drenaje en la
ciudad para evitar el riesgo de inundaciones que afio con afo ocurrian en la ciudad. La
antigua red de desague resultaba ya insuficiente para canalizar el caudal de aguas.

A lo largo de la década de 1970 y 1980 se disefid un programa de colectores y drenajes
para solucionar el peligro del agua de lluvias y resolver el aumento en la descarga de
aguas producido por la gran mancha urbana. Uno de estos es el conocido como colector
intermedio oriente, que recibia las descargas de la zona suroriente de la ciudad. Su
construccién se proyecté en 1974 y corria desde la Calzada Independencia, lugar en el
que corre el colector central de la ciudad, pasando al barrio de Analco, trayectoria de las
explosiones. Esta obra conecta otros subcolectores y drenajes menores, entroncados en
la zona del Alamo Industrial, hasta las instalaciones del depdsito de PEMEX en la Nogalera
(Vazquez, 1989).

El tercer paso en el camino hacia el umbral de la catastrofe fue la construccion de la

segunda linea del tren eléctrico, obra subterranea que corre cerca y en paralelo al colector
oriente y cruza el colector central de la Calzada Independencia. La interseccion entre la
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obra 'y el colector central obligo a los ingenieros encargados a elegir entre varias opciones:
hacer ese paso elevado, proyectarlo a nivel de piso o modificar los tubos colectores de
agua a una mayor profundidad.

Esta ultima fue la opcién elegida, primero porque no rompia la estética del centro histérico
y, segundo, podrian renovar el sistema de drenaje en la zona para darle mayor capacidad y
alargar su tiempo util. Los constructores empezaron a interrumpir el flujo normal de aguas
y colocar un sifén, es decir, una conexién provisional de desvio mientras se excavaba en
la zona. El funcionamiento del sifén fue complicado, la circulacion de aguas negras era
lenta y la acumulacién de desechos en la zona provocaba un desagradable olor. Lo de
menos era eso, los ingenieros no se dieron cuenta que la lentitud del desagiie provocaba
problemas no soélo al colector central sino al del oriente, conectado estratégicamente para
dar paso al cumulo de agua de la zona.

La evacuacion de los hidrocarburos acumulados en el colector oriente fue problematica
en parte por las obras del Tren Ligero y la colocacién del sifon en la interseccion con el
colector central. Pero no puede culparse a esa obra (ni al sifén) de provocar la tragedia del
22 de abril. Los analistas y politicos sefialaron en un primer momento a esta obra como la
culpable, y en segundo a los hidrocarburos. El sefialamiento hacia hincapié en explicar los
efectos y no las causas del acontecimiento.

La conjugacion de los tres pasos, que colocaron a la ciudad en el umbral, no fue azarosa,
desafortunada o producto de las consecuencias no deseadas de la accién. Calificar
acontecimientos como azarosos es so6lo una ilusion, la forma expedita de explicar algo
sin explicarlo y eludir las responsabilidades derivadas. El azar se entiende como la
convergencia de procesos que dan origen a otros nuevos sucesos, sorpresivamente sin ser
estos mismos sucesos arbitrarios. Es probabilidad y elegir es un asunto de posibilidades
riesgosas, no una casualidad (Hacking, 1995).

La percepcion del riesgo se naturalizé6 en Guadalajara bajo la promesa de colonizar el
futuro. Los costos eran menores a los beneficios prometidos. La prensa jugd un papel
importante en la comunicacién de la seguridad ante el riesgo. Las obras y las promesas de
inversion aparecian todos los dias en los medios locales como oportunidades. Se hacia la
distincion de estar eligiendo entre alternativas seguras y riesgosas (Beriain, 1996).

Para los habitantes de Guadalajara, el riesgo existia como peligro a un nivel macro,
donde la preocupacién estaba en los desastres provocados por el medio ambiente. La
distincion riesgo/peligro domindé la centralidad de lo religioso por mucho tiempo, incluso
ahora sigue presente, aunque en menor cuantia. La ciudad, por su ubicacién geografica
y sus condiciones ambientales, padece mucho de lluvias, en consecuencia, rayos y
centellas que la acompanan. Muertos y heridos por estos fenémenos son considerados
normales cada afo.
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Para mitigar el miedo por tales calamidades, se desarrollé una fuerte tradicion mariana en la
imagen de la Virgen de Zapopan, tradicion mariana destinada a proteger de las inclemencias
naturales a los habitantes de esta regién.! Desde la época colonial, la tradicién mariana de
Zapopan ha tenido un peso particular en las creencias, experiencias y cultos de la region.
Su devocioén surge durante la conquista, creando el mito de la conversion de los pueblos
indigenas de la regién por la intercesion de la pequefa imagen. Pero la relevancia del
fervor mariano esta dada por la creencia de su proteccion ante las calamidades naturales:
epidemias, inundaciones, tormentas eléctricas. Su ambito transformo el riesgo en peligros
haciendo mas soportable el dolor y el sufrimiento. Aun en el siglo XXI pervive este sentido.

La convertibilidad del peligro en riesgo se intenta observar a través de la tradicion
mariana. Pues es esta tradicion la que sirve de contencién para los miedos y angustias de
muchos catdlicos ante las crisis mas severas. Recordemos que las devociones marianas
han adquirido un sentido particular en momentos de crisis como en el caso de muchas
tradiciones populares como la Virgen de Guadalupe, Fatima y Lourdes (Warner, 1991).
Pero ni la tradicién mariana puede contener la percepcién del riesgo cuando los desastres
suceden con claros visos de errores humanos. La responsabilidad y sus consecuencias se
reconocen plenamente en el terreno de lo profano. Ello no demerita la tradicién mariana,
solo la limita en su forma de entender la crisis (Gaytan, 2002).

Observar el riesgo es posible sélo en retrospectiva

Del simbolo a la alegoria, el desastre hizo evidente el lado negativo del riesgo. El umbral
de la catastrofe habia sido cruzado e imposible revertir sus costos. Guadalajara habia sido
despertada de su suefio modernizador. Ortega y Gasset (1987) sentencia: como aniquilar
un suefo, sacudiendo al que duerme.

El dia 21 de abril los vecinos del Sector Reforma avisaron a los cuerpos de emergencia
sobre un persistente olor a gasolina en el drenaje. Acudieron al llamado los cuerpos de
bomberos, policias. Tanto Proteccién Civil como los otros cuerpos de emergencias no
contaban con los conocimientos y herramientas suficientes para enfrentar la contingencia.
Decisiones consideradas seguras aumentaron las amenazas tales como destapar las
alcantarillas para dejar escapar el olor de los hidrocarburos.

1 Las devociones marianas son un fenémeno religioso que sucede de forma cotidiana en México, porque la
sociedad contemporanea ha expresado su modernidad religiosa a partir de una singular forma en la que en-
causa determinados mitos en la practica de rituales asistémicos y desinstitucionalizados como consecuen-
cia de la reapropiacion de las metanarrativas fundacionales religiosas entre las que sobresale el nacimiento
y la muerte de Jesucristo, la devocién mariana, entre otras (Gaytan y Gutiérrez, 2022).
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La mezcla del aire exterior con los quimicos provoco una gasificacion exageradamente
concentrada en el drenaje. Cualquier chispa desataria la tragedia. Para la mafana del 22
de abril hubo dos explosiones en la calle de Gante, barrio de Analco. Se difundio la noticia
de la explosién de un tanque de gas y varios eran los heridos. A lo largo del dia sucedieron
otras explosiones (Mora y De la Torre, 1993; Arias, 2017).

Siguieron en ese dia una serie de hechos contradictorios. Expertos en quimica realizaron
una inspeccion y su conclusion preliminar fue el hallazgo de una alta concentracion de
hexano en las tuberias, originando con ello la explosion. Inmediatamente la direccién de
la planta de PEMEX se deslind6 de la responsabilidad y culpé a la empresa aceitera “La
Central”. Los duefios de dicha empresa rechazaron las imputaciones, argumentado no
manejar una cantidad exorbitante de hidrocarburos (Arias, 2017).

Las versiones oficiales que intentaban convertirse en verdad, o cuando menos en parametro
de validez sobre el cual discutir, fueron desplazadas para dar lugar a las opiniones,
caracteristica de lo contingente de la verdad. Muchas eran las versiones: la corrupcién y
extraccion ilegal de gasolina por parte de empleados de la planta provocé una auditoria
sorpresa. Tal cantidad en el drenaje no pudo ser desechada inmediatamente, pues la
colocacion del sifon en las obras del tren ligero lo impedia. Lo espectacular de la explosion
fue debido a la poca profundidad del colector y a lo estrecho de las calles (Macias, 1993).
El jefe de bomberos informé que la tragedia pudo evitarse de haber contado con el equipo
adecuado, o lo que es lo mismo, el riesgo se hubiera eludido de haber tomado otras
medidas y decisiones.

Los habitantes de la ciudad dejaron el miedo y se instalaron en la angustia —sentimiento de
inseguridad difuso—. El miedo seria reconocible sobre algo concreto, en cambio, la angustia
se expande en el temor difuso (Giddens, 1995). Miedo y angustia no son incompatibles,
son dos sentimientos distintos ante la amenaza. El primero tiene que ver con algo mas
con el peligro, identifica la fuente de la amenaza. En cambio, la segunda es un sentimiento
difuso, no sabe lo que vendra después de la decisién y trata de controlar algo que no sabe
qué es con precision.

Los medios de comunicacién tuvieron durante este tiempo una ambigtiedad respecto a los
sucesos. Hubo medios que cubrieron las noticias las 24 horas o a plana completa, 15 dias
después de la tragedia: Radio Universidad, Siglo 21. Mientras que otros paulatinamente
fueron cambiando su programacion, como fue el caso del canal 6 local el cual explicé:
todo estaba muy revuelto, la decision del canal fue apoyar a la comunidad, y después la
decision fue no continuar, decir que Guadalajara no era toda la zona afectada, sélo una
minima parte. La ciudad y el Estado tienen 50 angulos diferentes que siguen vivos y no
tenia mas sentido seguir machacando una herida abierta. Las noticias en el extranjero
exageraban los sucesos: Guadalajara desaparecié (Reguillo, 1993).
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¢ Cuadl fue el actuar de la religion en todo este caso? ; Su comunicar absorbio la contingencia
y la incertidumbre como presupone la funcion de la religién en la modernidad? La
comunicacion de la religion fue simultanea a la politica y desde su ambito generdé mas
problemas sociales que los que se supone resuelve. La comunicacién religiosa da un
vuelco al sentido de la politica. Las crisis son asimiladas en la religién cristiana como
oportunidades, pruebas del Sefior a la libertad concedida a los hombres. Las cargas
derivadas de los riesgos y desastres no se fragmentan en pequefas historias.

Para la religién el hecho es un todo, involucrando creencias, experiencias, simbolos,
y formas mas pragmaticas como los cultos. La tragedia no puede ser explicada en la
exclusion de elementos y responsabilidades. La inclusion religiosa fue universal, tanto Dios
como el hombre participaron en los hechos. Los argumentos expuestos por las iglesias
coinciden en lo general, aunque la postura de la Iglesia catélica fue ambivalente.

Un dia después de las explosiones, la Arquidiécesis de Guadalajara convoco a una misa en
el Santuario de Zapopan, sede de la imagen mariana considerada la patrona y guardiana
de la ciudad. Durante su homilia el Cardenal Juan Jesus Posadas Ocampo hizo referencia
a la tragedia en dos planos: el humano y el divino.

Para quienes no tienen fe, este hecho lamentable puede ser simplemente un descuido, una
aberracion, mala suerte o irresponsabilidad, y seguramente se buscara castigar a quienes
lo ameriten... habra muchas interpretaciones a este acontecimiento, que demostraran las
condiciones de la fragilidad y el error humano (De la Torre y Gonzalez, 1993, p. 278).

Con estas palabras la Iglesia catdlica intentd dar un sentido de inclusion universal al
seno de lo que consideraba lo sagrado. Para ellos, volver a Dios era como reestablecer
vinculos de solidaridad entre todos los participantes (afectados, autoridades, etcétera),
pero la diferenciacién estaba en marcha, era irreversible la distincion entre damnificados,
autoridades, responsables sefialados publicamente, iglesia, entre otros, cada uno con una
responsabilidad imputable, no tan nitida como dias después apareceran, pero imputadas
con la finalidad de separar mas que de unir.

El riesgo, y con ello los desastres, no genera unidad entre los afectados. Genera lazos
solidarios con los afectados, pero no solidaridad ni cooperacion de todos los implicados,
menos con las autoridades consideradas responsables. Esto es evidente cuando se percibe
que las causas se debieron a errores humanos y al fallo de los mecanismos de seguridad.

Posterior al mensaje del Cardenal, los voceros y obispos de la Arquidiécesis de Guadalajara

actuaron en consecuencia. Para el Obispo Auxiliar, José Guadalupe Martin Rébago, la
experiencia debia servir como “recordatorio de que Dios permite el mal y de él saca bienes
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(...) Para quienes no tienen fe, este hecho lamentable puede ser simplemente
un descuido, una aberracién, mala suerte o irresponsabilidad, y seguramente
se buscara castigar a quienes lo ameriten. Otros lo atribuiran a un castigo
de Dios (...) Pero quienes tenemos fe vemos a la mano de Dios en todos los
acontecimientos (...) No es un castigo de Dios, pero tal vez si una advertencia
que debemos recoger con corazon limpio hacia una conversion. (De la Torre y
Gonzalez, 1993, p. 299)

Estos primeros mensajes fueron interpretados por la opinién publica como un respaldo de
la Iglesia catodlica al gobierno en la busqueda por diluir sus responsabilidades. Protestas
posteriores atribuyeron ala Iglesia de traicionar su mision de apoyar a los dolientes y cambiar
a favor del poder. Un analisis de como la Iglesia catdlica observaba la tragedia, da cuenta
en realidad de la necesidad de la Iglesia por difundir un mensaje de inclusion en la que,
como poder por encima del poder —nueva centralidad— convocé a disminuir la crisis social.

Ante la crisis derivada de las pretensiones de integracién e inclusién, las autoridades
eclesiasticas tuvieron que reconvenir su postura y aceptar la distincion y exclusién en su
interpretacion. El Cardenal reconsideré su discurso al apuntar que: “no se puede borrar
todo, decir que todo se perdona y que no paso nada... Al que resulte culpable, que se le
aplique la ley. Desde el punto de vista evangélico hay que cumplir con la justicia (De la
Torre y Gonzélez, 1993, p. 279).

En el semanario El Samaritano No. 5 del 14 de junio de 1992, impreso, elaborado y
distribuido por la Arquidiécesis de Guadalajara, se sefiala una nueva manera de mirar el
desastre por parte de la Iglesia catdlica. En ella menciona que son de todos conocidas las
causas del desastre: negligencia, cuidar las espaldas a alguien, no alarmar a la poblacion,
se admite que no se puede actuar en la dimension de la vida que Dios quiere para el
hombre, sino en la direccién del pecado.

Indicaron que el pecado excluye de la gracia y salva la imagen de Dios como provocador
o responsable de los males. Con esto adquiere mas una dimension terrenal involucrando
aspectos contingentes de la libertad humana y no de la disposicién necesaria de Dios en
este mundo. Contrasta con las decisiones de la Iglesia catdlica la posiciéon de otras iglesias
como la Evangélica y la Iglesia la Luz del Mundo.

La Iglesia catdlica dio cuenta del suceso a su feligresia, no como un designio de Dios, sino
como un desastre provocado por un descuido humano. En ese sentido, dejaron entrever
que no creian que aquello fuera un presagio del fin del mundo ni algo por el estilo, y que
simplemente habia sido un accidente y que la voluntad divina no tuvo injerencia en lo
ocurrido (Cazares y Fortuny, 1993).
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La observacién de la Iglesia catdlica sobre los sucesos pone en el centro la contingencia.
Fue la libertad humana la que desatd lo posible y lo probable. Pareceria que la
observacion contingente seria aplicable a las consecuencias y participacion de ellos en
los acontecimientos. La solicitud de justicia y de reivindicacion de los damnificados en
el discurso, no se dio en los hechos. Fueron miembros que participaron en las labores
de rescate y ayuda a damnificados quienes llevaron consuelo e hicieron necesaria la
presencia de Dios.

Ocho dias después del siniestro la gente se encontraba muy mortificada y
asustada, vivian una crisis. Yo pude hablar con algunas personas, les obsequié
una Biblia e hice oracion con ellos. Una noche que llegamos a distribuir cena
a la calle Matias Romero, entre la gente, se encontraba una persona llorando;
esta persona no tuvo inconveniente en que yo orara por ellay con ella, lo cual
la tranquilizé pues minutos después ya sonreia. (Cazares y Fortuny, 1993, p.
347)

La estrategia ante el riesgo era asumir una forma de resignacion, la necesidad de Dios
como muro de contencion ante la incertidumbre. La ilusion del confort en la resignacion
no eliminé el riesgo ni las consecuencias del desastre. Unicamente abrié un impasse en el
tiempo, desplazando la conciencia sobre el riesgo, no desapareciéndolo.

La observacion de los fieles y ministros de la Luz del Mundo acentuaban su posicién sobre
la idea de que frente al caos se requiere de un orden dado por Dios y no por los hombres.
Pero su vision no elimina la contingencia, mucho menos el riesgo. Elegir esa forma de
observar el mundo es una forma contingente. Igualmente, negar o rechazar el riesgo es
un riesgo en si mismo asumido como costo y no como oportunidad por los miembros
de esta Iglesia.

Un aspecto vinculante entre las posiciones de las distintas iglesias involucradas es la
forma en que moralizaron la tragedia. Desde el discurso las distinciones entre lo bueno
y malo era la frontera para establecer lo que debid ser respecto a lo que fue. De esta
manera no se involucraban en establecer grados de culpabilidad, sefalar responsables
o reconstruir las decisiones que condujeron hasta este punto, tanto de las instancias de
decision politica como de ellos mismos como participes de un proceso histérico del cual
formaron parte, ya como afectados o participes de estas decisiones. Moralizar la tragedia
fue estratégicamente importante para las iglesias, pues con ello podian estabilizar las
expectativas de justicia divina y terrenal, a la vez proyectar un lado bueno, esperanza
frente a la maldad/incertidumbre.

Sin embargo, el mecanismo de moralizacion trajo consigo mas problemas que soluciones.

La intencién de terminar con la crisis fue contraria, las pugnas se enconaron y ahora
eran las iglesias, sobre todo la catdlica, las cuestionadas sobre los designios de Dios.
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Por qué el cielo castiga a inocentes, qué pecado se ha cometido para recibir tal castigo.
La problematica condujo a un problema sobre la inmoralidad de la moral. La maldad se
asienta en los buenos y el castigo a los malos no llega. Las victimas no aceptaron su
papel pasivo, los laicos se organizaron dentro, fuera y contra la voluntad del clero. La
religiéon como sistema rebasé cualquier intento de las iglesias de proclamarse la verdadera,
portadora unica de lo sagrado. La religion abri6 las posibilidades de su comunicacion,
generando nuevos problemas, sobre todo para el ambito politico.

Como muestra estd la poderosa comunicacion generada desde la tradicion mariana
de la Virgen de Zapopan, tradicién que rebasa con mucho los limites eclesiasticos. Las
tradiciones marianas en el catolicismo tienen una fuerza comunicativa que sobrepasa
cualquier intento por institucionalizarla. Su comunicacioén refiere a la intercesiéon ante
lo sagrado para resolver los problemas de las personas. Su fortaleza radica en generar
expectativas de intervencion para los que la invocan. Particularmente, la tradicién mariana
de Zapopan habia actuado en la intercesion ante las amenazas de los fendmenos naturales
como los rayos y las centellas.

En el momento de la tragedia, su semantica dio un giro de 180 grados. Ahora el riesgo y
no el peligro se colocaba enfrente para su intercesion. No es raro sefalar entonces, ante
los problemas de la Iglesia catdlica frente a su feligresia, que haya recurrido a escudarse
en la tradicion mariana para apoyar sus llamados. El 23 de abril el Cardenal oficié misa en
la Basilica de Zapopan, centro politico y administrativo de la Arquidiocesis. Para el 5 de
mayo se llevo a cabo una celebracion liturgica en la Parroquia del Barrio de Analco con la
presencia de laimagen en el altar. Igual ocurri6 al cumplirse el primer mes y, posteriormente,
un afio después de la tragedia. Mismo lugar con la misma imagen mariana.

¢ Qué tiene de particular la devocion de la Virgen de Zapopan? La devocion se ha centrado
siempre en los peligros, la creencia esta en su proteccion a los habitantes de esta ciudad
de cualquier amenaza. Pero en esta ocasion el dafio se habia producido por el riesgo, un
error evidente en los calculos humanos. La devocién mariana no actio como consuelo
como suele pensarse en este tipo de tragedias, mucho menos absorbio la incertidumbre
generada los primeros dias.

Por el contrario, el consuelo no cabia en la comunicacién, el desasosiego y el enojo no
encontrarian lugar en ello. La tradicién mariana actuo mas en la estabilizacion de las
expectativas, recrear un futuro posible, mas una esperanza que una certeza. Al menos
logré hacer de la tragedia una trascendencia del presente para posicionarse en el futuro
sin definir cual ni como sera. Ademas de la estabilizacion de expectativas, otro aspecto
relevante fue el sentido de justicia impreso en las distintas plegarias de la gente.
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Se invocaba la justicia divina para lograr la justicia terrena. La gente con ello exigia desde
la religion —que no desde las iglesias— una reconstruccion de las decisiones, atribucion de
responsabilidades. Todo encuadrado en un ejercicio contra factico de lo que pudo y no ser.
Invocar desde lo sagrado la posibilidad de cambiar el mundo, cambiar los escenarios por
otros cualquiera y deshacernos del presente. Y la posibilidad de lograrlo es a través de una
ética del obrar intramundana, proporcionada por la poderosa semantica del marianismo
catolico (Warner, 1991) y no por los preceptos morales de las instituciones eclesiasticas,
que como ya dimos cuenta, problematiza mas las cosas antes que resolverlas.

La religion como estructura comunicativa no procesa de manera uniforme los problemas.
Dentro del sistema existen pugnas, diferencias en tiempo, orientaciones distintas vy
respuestas opuestas, sin significar que cada elemento, estructura o programa religioso
actue de manera arbitraria (Luhmann, 1997). Las diferencias son posibles s6lo en el codigo
de la fe, codigo que hace posible el actuar de lo sagrado. Si las distintas respuestas no
se produjeran en el marco de la fe serian todo menos parte del sistema. Ahora bien, es
interesante observar la habilitacién de la protesta desde la religion, protesta que incluyé a
iglesias, laicos, organizaciones, entre otros actores.

Distintos fueron los conflictos al interior del sistema de la religion, entre los que destacan
el uso de las parroquias, el recurso discursivo de las homilias, las organizaciones del clero
regular y el conflicto entre iglesias. Las parroquias son el primer eslabon en el contacto
entre los feligreses y la Iglesia catdlica. Los curas y sacerdotes asignados mantienen
una relacion cotidiana, procesando regularmente las preocupaciones individuales
y comunitarias dentro de un marco de relaciones normalizadas. El 22 de abril hizo de
las parroquias el primer referente de los habitantes de las colonias afectadas. Pero ese
referente se cuestioné cuando no se abrieron las puertas de los templos.

La respuesta de las parroquias fue desigual. Algunas inmediatamente abrieron sus puertas
para dar cobijo a los damnificados, en cambio, algunos templos fuera de la zona, incluida
la Catedral, fueron cerrados para no ser utilizados como albergues. Las parroquias en el
perimetro de la tragedia funcionaron a partir del primer dia como albergues.

Aunque la eleccién de los damnificados de quedarse dentro del perimetro de la zona
devastada no pareciera ser la mas sensata, al menos en el célculo de la probabilidad fue la
optima: qué mas se puede destruir de lo destruido, cémo explotar el colector si este ya no
existe. En cambio, la opcién de cambiarse a un albergue fuera de la zona quiza pareciera
la opcion mas segura en ese presente y el mas riesgoso en el futuro inmediato. No se sabia
a ciencia cierta cuales eran las zonas contaminadas y en riesgo de explosion.
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De igual manera, las estrategias de los curas y su feligresia fueron distintas y acorde a la
manera en que observaron el fendmeno. Algunos parrocos, como el caso de la iglesia de
San Carlos Borromeo, abrieron las puertas de su templo para la oracion y la penitencia.
Meses después siguidé promoviendo estas actividades, culminando con una procesion por
las calles afectadas para bendecidlas (De la Torre y Gonzalez, 1993).

En cambio, otras parroquias, con antecedentes en la organizacién comunitaria, formaron
grupos de damnificados para demandar justicia y el resarcimiento de los dafos. Las
organizaciones sociales, posteriormente politicas, surgieron en el espacio parroquial como
espacio publico que aun les pertenecia. Para las autoridades, cada uno era una historia
individual, damnificado puesto para ser atendido. Los vecinos se veian de otra manera, su
historia giraba en torno al barrio y a su templo.

Ahiencontraron un primer espacio de discusion para actuar en la politica. Esto no quiere decir
que todos los curas y sacerdotes estuvieran de acuerdo. Por el contrario, hubo sanciones
severas y desconocimiento de tales organizaciones. Sin embargo, la comunicacién de la
religion estaba puesta en marcha, aun por encima de la propia institucién eclesiastica. En
el caso de la parroquia de San Carlos Borromeo, mientras el cura hablaba de penitencia,
los grupos laicos formaban el Movimiento Independiente de Damnificados 22 de abril. Esta
primera expresion daba lugar a un nuevo umbral de riesgos: los costos de la irrupcion de
la religion en la comunicacion politica.

El discurso religioso no estuvo exento de conflictos. Un conflicto entre lo eclesiastico y
lo religioso. En las distintas homilias del Cardenal Juan Jesus Posadas Ocampo, y las
declaraciones de algunos funcionarios de la burocracia central del Arzobispado, se
observan las marcas del discurso y su transformacion. No es el discurso en si mismo, en la
medida en que es transitorio, el que pretendemos comprender, sino su sentido proyectado
sobre la tragedia (Ricoeur, 2003).

Se encontré en la retérica del Cardenal en sus homilias un sentido metaférico al transformar
la tragedia en una visién tranquilizante de ser participes de la Cruz de Cristo y convenir a
los damnificados y demas creyentes a la conversion catolica. La estrategia discursiva del
Cardenal se orienta a la retérica cuando el cédigo Iéxico no alcanza, o rebasa, identificar,
por lo tanto, a nombrar, los sucesos como riesgos, peligros, amenazas, etcétera.

Segun Ricoeur (2003) los antiguos retoricos generalmente respondian que el objetivo de
las metéaforas —en este caso participar en la Cruz- era llenar una laguna en semantica en
el codigo léxico o adornar el discurso para hacerlo aceptable. Quiza el purpurado podia
llamar a la tragedia por su nombre, pero el peso y las dimensiones de la incertidumbre no
daban para hacer mas inconmensurable la angustia.
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El recurso discursivo fue moralmente sancionado por la sociedad de Guadalajara, los
reclamos de encubrir al poder le costaron al prelado y sus funcionarios fuertes sanciones
de tipo moral que no podran ser olvidadas, aun cuando dos afios después el Cardenal
fue asesinado en un tiroteo en el aeropuerto de Guadalajara. Los recuerdos y la memoria
hacian énfasis en sus acciones terrenales calificadas de cinicas mas que en sus obras pias.

Hubo algunos sacerdotes, sobre todo de las parroquias afectadas, que asumieron en su
discurso la literalidad de las palabras, aun en contra de los lineamientos del Arzobispado.
Tal fue el caso del cura de la parroquia de San José de Analco, sacerdote que, en su
homilia del 23 de abril, al mismo tiempo que el Cardenal oficiaba misa en la Basilica de
Zapopan, mencionaba lo siguiente:

En primer lugar, no hay que echarle la culpa a Dios de lo sucedido. Dios es el Dios de la
vida y por coherente es la causa primera (...) €l no manda que existan estos desastres, si
existen es por culpa de nuestras limitaciones, todo lo creado por el hombre es limitado,
es imperfecto, no tenemos que estar buscando culpables para condenarlos, simplemente
sucedid por una negligencia, por una falta de atencién (...). Un segundo punto fue: ya
sucedié, vamos dandonos la mano, (...) vamos haciendo que lo que en otros aspectos
llaman solidaridad humana nosotros la construyamos en solidaridad cristiana (De la Torre
y Gonzalez, 1993, p. 298).

Todo discurso se actualiza como acontecimiento, y el discurso eclesiastico de la
Arquidiocesis no fue la excepcién. De hecho, los clérigos percibieron un desastre en su
estrategia discursiva. El discurso no solo refiere al mundo, también al hablante, implicacion
del que habla sobre el mundo simultaneamente habla sobre él. En los dias siguientes, la
tragedia no era ya la extension de la cruz. En el semanario El Samaritano No. 5 del 14 de
junio de 1992, expresa lo siguiente:

¢,Como es posible —se preguntan— hablar de la presencia de Cristo resucitado
en el desastre? ;Coémo es posible hablar de la presencia de Cristo resucitado
en el desalojo del primero de junio? Obviamente Jesus resucitado no esta ni
en la negligencia ni en la orden de ir a golpear a hombres y mujeres que no
tienen casa, ni en las afirmaciones de que son los mismos desalojados los
que se golpean (De la Torre y Gonzélez, 1993, p. 289).

A finales de abril de 1992, el Cardenal Posadas, en una declaracion publica, mencioné la
necesidad de que el gobernador pidiera licencia para aclarar las responsabilidades. Otro
elemento mas en el nuevo umbral de riesgo entre religion y politica. El mundo enunciado
por el hablante era un mundo terrenal y en él Cristo no aparece. El hablante se coloca de
esta manera en una situacion riesgosa no perceptible: habla como un politico, no como un
religioso observando la politica.
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La devocién mariana aparece en el discurso, no como figura metaférica sino como
semantica habilitadora del discurso religioso, mas alla de lo eclesiastico. Desde el primer
dia se invoco la intercesion de la imagen mariana para resolver el supuesto caos. La Iglesia
catdlica hizo uso en distintas ocasiones de la imagen, ya convocando a su basilica o
transportandola a la zona del desastre, para habilitar y legitimar bajo un aura sacra su
mensaje. Pero los conflictos de los feligreses con la Iglesia catélica no hicieron mella en la
devocion mariana.

Por el contrario, grupos de laicos se reunieron para asistir en procesioén a la Basilica sin aval
eclesiastico. En la zona dafiada se pintaron algunos muros con la imagen y se realizaron
algunos rezos. La semantica mariana sobre la justicia y la expectativa de un futuro mejor
movilizé a los creyentes en paralelo a los sacerdotes. La imagen no proporcioné consuelo,
por el contrario, dio pauta para encauzar las demandas de los creyentes hacia la justicia
terrenal y la expectativa de resolver la percepcion del caos reinante.

Las multiples organizaciones dentro de la Iglesia catélica tuvieron visiones distintas en
la manera de asumir compromisos y alternativas para encauzar el riesgo. Los jesuitas, y
sus instituciones, participaron de manera activa en el rescate, organizacion, distribucion
de viveres. Ademas, instauraron albergues alternos a los oficiales. En cambio, el clero
diocesano actué mas en la razén perezosa: lo sucedido no puede ser cambiado, lo
venidero sera mejor después de la tormenta. Aunque participaron en algunas labores de
organizacién, se concentraron en preparar liturgias y oraciones para amainar la tempestad
y devolver el orden, en la idea de hacer de la religién una necesidad de consuelo y no un
abanico contingente de respuestas y problemas.

Otro problema fue el conflicto entre las distintas iglesias que participaron en las labores
de rescate. Problema surgido en el seno del sistema religioso y extendido como problema
y riesgo al sistema politico, pues el frente de negociacion aparecio infinito: damnificados,
organizaciones sociales, conflicto entre niveles de gobierno, y ahora, problemas
entre iglesias.

La pretension de integrar todas las decisiones respecto a lo sagrado por parte del
catolicismo generd serios problemas con el resto de las iglesias. En los dias posteriores,
algunos medios hicieron eco de la preocupacion del clero por el auge de otras instituciones
religiosas en la prestacion de auxilio cuyo unico fin, segun la apreciacion de los sacerdotes,
no era otra que aprovechar la situacion para ganar adeptos y feligreses.

En un articulo de la revista Por Escrito, titulado “Damnificados son blanco de sectas”,
se acusa que alrededor de 50 “sectas” trabajan en la Zona Metropolitana, atendiendo a
los mas vulnerables de la sociedad (indigentes, pobres, enfermos, etcétera) y ahora a los
damnificados. La pretensién de centralizar e integrar la comunicacion de lo religioso en
una sola institucién fue mas un problema para esa instituciéon que para las otras iglesias.
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La Iglesia catélica puede proclamar ser la Unica y auténtica portadora de la verdad cristiana.
Su dicho es valido sélo para ella. Las otras iglesias no veran afectadas sus decisiones,
ni desapareceran por la decisién del catolicismo de decidir ser la Unica. Las decisiones
seran verdad para los catélicos y opiniones para los demas, ortodoxas, evangélicas,
pentecostales o mormonas. Una opinion es sélo un juicio provisorio, cambiante aun cuando
el que lo profiere diga que es la verdad ultima. Al ser la capital tapatia mayoritariamente
catolica, el apoyo y respaldo politico podria ser legitimado por el Arzobispado, pero este
estuvo lejos de cumplirse.

Puede que varios individuos compartan el juicio de un valor religioso, pero esto no prueba
que sea verdadero ni valido en un sentido objetivo. Los creyentes pueden compartir
la validez de un juicio de un valor religioso. Creerlo no conduce necesariamente a su
universalidad. Antes bien, el juicio de valor religioso queda circunscrito a la dualidad de lo
necesario y lo contingente en el horizonte temporal. Presente: necesario para los creyentes
en el momento de elegir entre multiples posibilidades; futuro: contingente por la variacion
infinita de resultados derivados del juicio elegido, no imputable a Dios, si a la libertad del
hombre (Warner, 1991).

¢Como distribuir la culpa? ;Cémo identificar a los responsables? Desde el derecho la
interpretacion se muestra compleja. Los funcionarios no aceptan responsabilidad alguna.
Se culpa a decisiones de administraciones pasadas, a decisiones que no se tomaron en
el momento oportuno. Segun los funcionarios, su participacion en la culpa es indirecta.
Estaban en el momento y lugar equivocados. Reconstruir las decisiones también es una
tarea complicada. El camulo de sus efectos, el multiple cruce entre ellas y los horizontes
clausurados en cada eleccion, hacen dificil establecer con claridad los alcances de
la culpa. Pero los desastres no son imposibles de reconstruir, o en el otro extremo,
imprevistos. En la ley siempre podran ser etiquetados y encasillados en categorias
existentes de responsabilidad.

A final de cuentas, la justicia no lleg6 a las instituciones. Su aplicacion fue desestructurada
a nivel de individuos: seis inculpados entre funcionarios municipales, estatales y de
PEMEX. Inculpados y liberados a los pocos meses de su detencion. Pero la catastrofe
es mas compleja que la acciéon de los individuos. En realidad, fueron decisiones
institucionales las que, arriesgandose al descrédito, utilizaron chivos expiatorios para
salvaguardar su credibilidad.

Desde la politica se reforzd la tesis de las acciones individuales, las instituciones
gubernamentales difundieron algunas informaciones tendenciosas. Una de ellas buscaba
proteger a Petréleos Mexicanos del sefialamiento publico. En los medios se sefalaba
que de encontrarse a PEMEX culpable seria un riesgo real su privatizacion. En la logica
institucional, el rumor del riesgo de la privatizacion logré contener en parte el otro riesgo,
inculpar a la paraestatal de la tragedia.
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Otra lectura, mas elaborada y menos reactiva es la idea de la justicia divina como
instrumento de liberacion. El discurso se centra en criticar la capitulacion de la religiéon a
quedarse en su ambito de la creencia, en mera religiéon que mira al mundo desde el exterior.
No puede ser asi, segun la autoobservacion religiosa, lo sagrado pertenece al mundo al
negarlo tal y como es, buscando llevar el triunfo de la justicia y la esperanza incumplida de
las victimas (Horkheimer, 2000). Al volcarse al futuro, se niega que el consuelo —entendido
como aceptacioén de la realidad y negacién de otras posibilidades— pertenezca a la verdad
de la religion. La justicia esta en el reclamo del orden positivo roto. La busqueda de ese
orden hace que la religién, mas que contenedor de la incertidumbre, sea generadora de
nuevos problemas y de riesgos.

Ambas posturas pertenecen a lo moderno de la religion. Ambas se confrontaron en los
sucesos del 22 de abril. Los sectores mas conservadores interpretaban lo ocurrido de la
siguiente manera en la voz del exalcalde Gabriel Covarrubias:

Creo que la Providencia fue generosa con los tapatios. Lo fue por la forma en que
ocurrid, en la época en que ocurrid, y por el estado en que se encontraba esa
zona de Guadalajara... La leccion que deja la tragedia... es clara: la sociedad,
la civil y toda en general, debe ser mas responsable. Pienso que este aviso
afortunadamente no tuvo las consecuencias que pudo haber tenido, a pesar
de la enorme magnitud del dafio que todavia no evaluamos ni conocemos en
su totalidad. (De la Torre y Gonzalez, 1993, p. 326)

En el otro extremo, los grupos laicos catdlicos y de otras iglesias, se organizaron en
grupos de protesta. No aceptaron, ni han aceptado, los resultados de las investigaciones.
Para ellos es necesario restituir la justicia a las victimas, aun para los muertos. Porque la
justicia no es para los que se fueron, es para los que se quedaron y siguen padeciendo los
estragos, aun hoy que han pasado mas de 30 afios.

Cienciay religion es otra dimension visible en el tratamiento de los desastres. La vinculaciéon
entre ambos sistemas es quiza uno de los mas tratados en los estudios del riesgo. Los
argumentos se centran en la antitesis de uno hacia otro. La vision maniquea entre lo
moderno y lo tradicional. Sin embargo, ambas esferas participan de la modernidad, cada
uno da respuestas distintas, pero al fin al cabo respuestas a problemas contemporaneos.

Avances cientificos y el riesgo
El avance de la ciencia genera hoy mas incertidumbres que seguridades. Cada

descubrimiento, cada avance tecnolégico, es cada vez mas riesgoso. La visibilidad de las
amenazas ya no se asume como producto normal del progreso. Remite a una discusion
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sobre los costos y la aceptabilidad de estos. Pero no es posible renunciar a la ciencia sin
correr riesgos mayores. Las decisiones son irreversibles, y la alternativa al riesgo es asumir
otros riesgos.

Cuando estaba en auge el proceso de urbanizacion e industrializacion los riesgos se
consideraban marginales. Los distintos planes urbanos asi lo enuncian (Junta General
de Planeacion y Urbanizacién del Estado de Jalisco, 1972). En algunos se mencionan
problemas futuros en la capacidad del drenaje o el avance de la zona urbana a las zonas
industriales. El célculo de las probabilidades en esta direccion indicaba saldo a favor:
Riesgo (R) era aceptable cuando las probabilidades (P) eran mayores que los dafos (D).
PxD=R (+) (Douglas, 1996).

Con la generalizacion del riesgo y el quiebre de la normalidad en abril de 1992, la correlaciéon
se transformo6: PxD=R (-). A partir de ese momento todo riesgo fue inaceptable. Los
ingenieros, a través de un desplegado publico, explicaron, y respaldaron las causas del
desastre acorde a lo expresado por el Instituto Mexicano del Petroleo: la causa fue un
agujero de 23 centimetros por donde se fugd el combustible hasta acumular tal cantidad
que detond el colector.

Tanto hincapié en dicha hipdtesis la ha vuelto sospechosa. Si el sentido era reafirmar
la investigacion dando validez a las explicaciones, se logro lo contrario, hasta ahora la
gente duda de esos argumentos. La fiabilidad en los sistemas expertos, en este caso de
la ingenieria, no era completa como antafio. La seguridad ontolégica se resquebrajo en
detrimento de la confianza en los mecanismos institucionales de seguridad.

La religion no compite con las respuestas cientificas. Ni siquiera adquiere sus dudas o
desencantos. Lo religioso tiene sus propios desencantos y refutaciones. La légica de su
codigo es distinta, mientras uno parte del conocimiento, otro parte de la fe. En la creencia
no valen pruebas ni razones (Ramos y Garcia, 1999).

El tema de la confianza ha sido un punto de conexién entre ciencia y religion. Ambos
sistemas comparten la necesidad de la confianza como un hecho basico de la vida
social (Luhmann, 1996). De no tener confianza, las personas serian victimas de un temor
paralizante ante la complejidad de la realidad. En cambio, contar con ella proporciona
seguridad y hace que nuestra mirada sobre el mundo sea natural. No nos obsesionamos
con los peligros, no estamos al pendiente del riesgo de cada acto.

La confianza, aparte de ser una forma de seguridad, también es una forma de anticiparse
al futuro. La confianza sélo puede mantenerse en el presente, pero su aceptacion permite
comportarse como si el futuro fuera cierto. Cuando uno confia en los bancos sabe que si
mafana fuera a una ventanilla a cambiar un cheque o a retirar efectivo de su cuenta, el dinero
estaria disponible. La confianza iguala el presente al futuro. Ejerce una poda sobre el infinito
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de posibilidades, haciendo la diferencia en la toma de decisiones. Sobre todo, cuando no
se dispone de toda la informacion y queda un margen importante de incertidumbre por
ignorar datos que pueden ser vitales a la hora de la eleccién y de los resultados.

La confianza también es una empresa arriesgada. Lo esperado puede no llegar, la
expectativa puede no cumplirse. De esa manera, el quiebre se vuelve en contra del que
confié. La incertidumbre se apodera y empieza por volver a construir otra forma de la
confianza. Durante mucho tiempo, la ciencia y la tecnologia habian construido lazos de
confianza importante en la urbanizacion e industrializaciéon de la ciudad de Guadalajara.
Lazos que estallaron junto con el colector.

Aun cuando ingenieros, fisicos, quimicos y cientifico de otras disciplinas respaldaron el
informe de la Procuraduria General de la Republica sobre el orificio y la filtracion, no hubo
cabida para la restitucion de la confianza. En este caso, la confianza dependia de que la
inclinacion al riesgo se mantuviera bajo control y la desilusion no fuera demasiado grande.
Pero el riesgo de la pérdida de confianza se hizo presente.

La fe, en cambio, se movié en otro ambito. Para la fe no hay adelantos al futuro. Todo es
presencia, la angustia es asimilada en el presente con la promesa de la intercesion divina.
La fe no depende del control y de los dafios. Se tiene fe aun en la incertidumbre. Mientras
la confianza refleja la contingencia, la fe la contiene, aunque no la elimina. La fe religiosa
jugd un papel vital en las explosiones. Frente al quiebre de la confianza y de la seguridad,
la fe permitié contener la angustia en los constantes pedidos de intercesion. Pero esta
angustia encontré salidas por otros lados, dentro de la misma religion: a través de grupos
laicos, en las procesiones marianas y hasta en las declaraciones de las distintas iglesias.

La fe no eliminé la angustia, tampoco dio consuelo —entendido como pasivos— a las
victimas. Mas bien organizé distintas salidas de esa contingencia, sobre todo en la
demanda de justicia y de castigo a los culpables. El planteamiento aqui no es quién gano
la confianza (ciencia o religién) sino cémo la gané o perdio.

El balance de ese pasado podriamos resumirlo en el cambio de la ecuacion de la
aceptabilidad del riesgo. De ser el concepto progreso —sinbnimo de avance-, una
oportunidad se convirti6 en una amenaza, ahora esta presente como un estigma social.
Recordemos que la modernidad del siglo XIX y una gran parte del XX fincaron su horizonte
sobre progreso y desarrollo.

La religion se ha presentado como un sistema con estructuras disipativas (Monod,
1993). Esto es, la religidn, lejos de mantenerse como una comunicacién estable y
lineal, absorbiendo incertidumbre en la certidumbre, eliminando lo indeterminado en lo
determinado, y haciendo del consuelo un cliché, se transformé en un flujo alejado de
equilibrios, mostrando cambios en relacion con la politica, el derecho y la ciencia. Pareciera
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que aquella imagen que los antropélogos y sociélogos venden de lo sagrado como refugio
no aplica a la religion moderna. Por el contrario, se muestra atenta a la contingencia y a
riesgos. Aun mas, ella misma genera otras contingencias y riegos.

¢,Qué ocurre después de traspasar el umbral de catastrofe? ;Como se muestra la
comunicacién de lo sagrado en los afios posteriores? La inclusion universal de los
sucesos como competencia de Dios provocé dos posturas; la exigencia de justicia que
afo con afo se lleva a cabo en las parroquias y en la zona del desastre, donde participan
clérigos, laicos, organizaciones religiosas, la imagen mariana de Zapopan, o los rosarios
que los vecinos y damnificados llevan a cabo en los lugares simbdlicos de la zona. En su
momento, el Cardenal de Guadalajara, Juan Sandoval iﬁiguez, reconocio que el 22 de abril
de 1992 no fue ninguna casualidad, sino producto de la irresponsabilidad, del descuido
y de la corrupcion.

Otro aspecto, avalado por una idea de la religion como consuelo, distribuye la culpa en
todos los habitantes, en menor o mayor grado la corresponsabilidad no puede eludirse.
Walter Benjamin (1996) alude a algo parecido cuando sefala la confusién entre lo
ético y el destino.

Este ultimo mantiene una conexion con la culpa. Las desgracias fatales son la respuesta de
Dios a la culpa religiosa. Sefialar a la culpa es sélo una parte de la comunicacion religiosa,
la otra parte, es la inocencia. Por qué mueren los inocentes, es una pregunta formulada
desde la moral para la religion. Y este tipo de cuestionamientos son una aporia en la
comunicacion moderna de lo divino. No puede resolverla sin ser recursiva: los inocentes
murieron porque Dios quiso, porque eran inocentes para salvarlos.

Las explosiones del colector modificaron la percepcion sobre los riesgos. No se
plantea ya qué tan normal es la sociedad, sino cudles son los riesgos inherentes a esta
normalidad, riesgos que no podemos eludir ni cambiarlos por otros, eliminarlos imposible.
En Guadalajara, espacio que se auto observa moderna, llama la atencion la manera de
procesar los riesgos después de 1992.

Las autoridades dispusieron elaborar un Atlas de riesgos. Atlas que los politicos vendieron

a la opinién publica como la garantia de control sobre zonas y operaciones consideradas
como amenazas de la tecnologia, la elaboracion de un trabajo de este tipo no implica
seguridad total. Antes bien, es célculo sobre las probabilidades de que ocurra alguna
desgracia, y los recursos disponibles para enfrentarlo. En sentido inverso, la planeacion
técnica deja al descubierto una importante proporciéon de incertidumbre, dejando al
descubierto lo vulnerables que somos y lo limitado de los recursos para enfrentar las
eventualidades. Pero los politicos vendieron el proyecto como un gran paso para recobrar
la seguridad, sobre todo la confianza.
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Recobrar la confianza fue uno de los retos mas urgentes por parte de la politica y la
tecnologia. Los lazos se rompieron cuando las expectativas en el futuro prometido se
fueron junto con el drenaje. Durante muchos afios, los ingenieros y politicos vendieron
la expectativa del progreso social. Pero la tolerancia a la incertidumbre, producto de la
confianza en el futuro, no fue suficiente cuando la ecuacion entre control de riesgos y
desilusiones se inclind por este ultimo.

Conclusiones

El connotado pensador aleman Friedrich Nietzsche opone a la memoria el olvido. Oposicion
que, segun argumenta, hace posible la vida, pues la memoria obstaculiza el sellar y cerrar
el pasado, impidiendo el vivir: “sélo lo que no cesa de doler permanece en la memoria, para
la comprensién de la continuidad de la historia en el sentido de una historia memorizada
como masoquista” (Nietzsche, 1998, p. 23).

En esta légica, la memoria no permite la diferenciacion, intenta integrar todos los
aspectos en lo que fue y no en lo que podra ser. Es la memoria del sufrimiento, donde los
sentimientos anulan cualquier otra posibilidad de resolver el problema. Pero la memoria no
es absoluta. No se recuerdan todas las cosas. Antes bien es la distincion entre memoria/
olvido, unidad inseparable.

Toda memoria es una seleccion de experiencias y el olvido de otras. Para olvidar hay que
recordar lo que es necesario olvidar. La seleccién de la memoria presenta a la historia como
el presente del pasado. Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo como
verdaderamente ha sido, significa aduefiarse de un recuerdo tal como este relampaguea
en un instante de peligro (Benjamin, 1996).

La tragedia y sus aspectos son recordados como experiencias, pero olvidada en otras.
El presente no es algo surgido de la nada, ni siquiera arbitrario. Es una trayectoria que
es preciso recordar, pero como no podemos recordar todo, seleccionamos algunas
experiencias y dejamos otras en el camino. De manera inversa sucede con nuestras
posibilidades en el futuro. Elegimos unas y clausuramos otras.

La memoria religiosa establece un horizonte de largo tiempo. La invocacion mariana de la
Virgen de Zapopan recuper6 todas las experiencias de siniestros, naturales o no, para dar
rumbo a la comunicacion de lo inédito. Las estrategias fincadas en la tradiciéon evocaron
en la memoria las restricciones pasadas como esperanza pasada que podia ser traida
al presente, la reproduccion de las incertidumbres pasadas construia normas criticas
para enfrentar el presente. No en todos los casos del 22 de abril tuvo éxito este tipo de
comunicacion de lo sagrado, pero quedd como una alternativa mas entre otras posibles.
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A los creyentes redimidos les concierne su pasado. Esto quiere decir que su pasado
es citable en cada momento de peligro, citable como lo hara a la espera del juicio final.
Se explica entonces la recurrencia de traer la memoria cada 22 de abril en la zona de
desastre, sobre todo en los atrios y templos de la zona, pocas veces o hunca en espacios
publicos seculares. Los habitantes sienten invocar el pasado —o mejor dicho los distintos
pasados- en la mirada del presente con miras a la salvacion. En estas celebraciones
estan presentes politicos —desde el gobernador y alcalde, hasta funcionarios de menor
rango—, algunos magistrados y por supuesto los creyentes. Tampoco es casualidad que
la obra Estela contra el olvido se haya colocado en el atrio del templo de Analco.
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