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RECORRIDOS HISTORIOGRAFICOS Y METODOLOGICOS
DE LA CONTEMPORANEIDAD

Antonio Torres Montenegro*

Resumen

En este articulo se hace un recuento de las experiencias personales vividas en materia de
investigacion historica, principalmente en relacion a los problemas u obstdculos enfrentados,
desde el punto de vista metodologico y la necesidad de estructurar un instrumento de andlisis
apropiado para comprender un presente y pasado complejo, como fue el Brasil de finales de
la década del 70 e inicios del 80 del siglo pasado.

Se dan a conocer la impresion causada en la vida académica, los hallazgos de algunos
autores prohibidos por la dictadura, como algunos teoricos cldsicos del marxismo y otros que
recién se divulgaban sus obras, como Edward Thompson, Michel Foucault, cuyas lecturas
abrieron nuevas perspectivas de andlisis de la realidad social.

Luego se relatan las vivencias y retos enfrentados para escribir “Accion laboral, represion
policial y asesinato en tiempos de régimen militar”. Las dificultades metodologicas para el
abordaje de un tema ocurrido treinta afios antes, en especial la utilizacion de las fuentes
documentales, orales y las implicaciones de la memoria, para poner en perspectiva un
sangriento suceso de la época de la dictadura.

Palabras claves:.Metodologia, perspectiva historica, accion laboral, memoria, fuente
documental

Key words: methodology; perspective; history; employment action; memory; sourceof
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documenttion

Introduccion

El texto que presento fue pensado en
dos planes que, aunque separados, se
interconectan. Inicialmente busco trazar
o senalar cambios y desplazamientos
metodolégicos que experimenté en esas
altimas tres décadas. Son hilos o lineas
que se enredan en temporalidades
diversas, asociados a la manera como
vivo y pienso la historia, escrito en la
forma de un breve relato de reflexiones
tedricas relacionado a autores y obras que
considero fundamentales a esa trayectoria.

Elegi ese camino de exposicion, quizas por
ser una estrategia que ofrezca una mayor
visibilidad y fuerza argumentativa a esas
reflexiones. A la vez, es una manera de
expresar desde donde hablo, en cuales
autores me inspiro o atin como me apropio
de ellos para escribir la historia.

En el segundo plan, propongo operar
como un artesano en el taller de la historia;
en él rescato los hilos delineados en el
recorrido metodolégico y busco establecer
conexiones con el articulo “Accion laboral,
represion policial y asesinato en tiempos
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de régimen militar”. En otros términos,
propongo una discusiéon en el que sitto
el paso a paso de la investigacion para
la escritura de este articulo y cémo las
reflexiones tedéricos metodolégicos fueron
informando, delineando, proyectando ese
laberintico recorrido.

Primeros obstaculos/
Primeras dificultades

Al inicio de la década de 1980, cuando
me dedicaba a escribir la disertaciéon de
master sobre el encaminamiento politico
del fin de la esclavitud, algunas obras
como A Instituicio Imagindria da Sociedade
de Cornelius Castoriadis, A Formacio da
Classe Operdria de Edward Thompson vy,
principalmente, a Microfisica do Poder de
Michel Foucault produjeron en mi una
gran inquietud, a pesar de considerar las
grandes diferencias de posiciones tedricas
entre esos autores.

De alguna forma, estaba en pauta un
debate que ponia en cuestiéon algunas
perspectivas historiogréficas y teéricas
que habia estudiado intensamente en afios
anteriores. Sobre todo de aquellos autores y
sus respectivas obras, las cuales habiamos
leido y debatido arduamente, hasta cierto
punto, clandestina durante la primera
mitad de la década de 1970. Me refiero a
las obras de Gramsci, Lenin, Engels, Rosa
de Luxemburgo y Marx que eran en esta
época fotocopiadas y/o compradas como
si fueran libros raros, pues la censura
vetaba su circulacion.

Lecturas importantisimas, porque abrian
un abanico de andlisis, comprensién y
critica de la historia presente y pasada y
se constitufan en un soporte intelectual
valioso para pensar y actuar politicamente
aquellos dificiles afios de la dictadura
civil militar que habia ocupado el poder
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desde 1964. Sin embargo, la década de
1980 y sus transformaciones sociales y
politicas, a las que Brasil asistia, es decir,
el fin de la censura, la amnistia politica, el
fin del régimen civil militar, posibilitaba la
circulacion y la actualizacion de un debate
que se venia realizando, hacia por lo menos
dos décadas en Europa.

Asi es que, cuando empecé a dedicarme
a escribir la disertacion, al inicio de la
década de 1980, vivi una paradoja. Un
bagaje intelectual que habia estudiado,
asimilado y pasado a utilizar, como
instrumental para pensar y actuar en el
mundo, fue rdpidamente, en menos de una
década, puesto en jaque y considerado por
algunos grupos como insuficiente y por
qué no decir, inadecuado para leer, reflejar
y analizar la realidad presente y pasada.

Pero, volviendo al inicio de ese recorrido,
(cudl era el dilema que enfrentaba al inicio
de la década de 1980, para realizar la
escritura de la disertacion sobre el tema de
la esclavitud en Brasil? Fundamentalmente,
me sentia prisionero de un tiempo que
me enredaba en formas de pensar y leer
la historia relacionada a una perspectiva
causal y determinista. Aunque el
materialismo histérico, la dialéctica y la
lucha de clases, como motor de la historia,
fueran importantes referenciales criticos,
esas categorias tedricas marxistas no
rompian enteramente con la perspectiva
de tiempo y de sujeto naturalizados por la
historia narrada por el sentido comun.

Hoy comprendo mejor, como
interiorizamos, involuntariamente, por
medio de la cultura, del sentido comun,
de las diversas diligencias familiares,
escolares, religiosas, entre otras redes
sociales, toda una vision de la historia. La
historia del sentido comun, es sinénimo
de formas de relacionar pasado, presente
y futuro, centradas en sujetos. También
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opera como causa y puede ser atribuida
a personas, clases, partidos, instituciones.
Ese reduccionismo al sujeto estd
relacionado a otras multiples perspectivas
que informan esa visién histérica, que se
podia denominar, de historia del sentido
comun. A pesar de no ser ésta, enteramente
homogénea, guarda algunas caracteristicas
comunes, como también el uso recurrente
de la idea de esencia, la cual se encuentra
relacionada a la vision fundacional y
purificadora de los origenes.

Por otro lado, deshacer esa perspectiva
histérica que se fue construyendo a lo largo
de nuestra vida, es una tarea compleja,
ardua y no se realiza de forma automatica
al estudiar determinados autores y sus
obras. Es imprescindible hacer un esfuerzo
propio de aprendizaje, andlisis, un trabajo
de dias y afios. Siempre que pienso cémo el
aprendizaje es un camino largo, en que la
informacién, o atn la erudicién, es medio
y no fin, y en ese momento recuerdo a
Deleuze en Proust y los Signos, cuando
afirma: “Nunca se sabe como una persona
aprende; pero, de cualquier forma que
aprenda, es siempre por intermedio de
signos, perdiendo tiempo, y no por la
asimilacion de contenidos objetivos.”
(Deleuze, 2003, p. 21)

Asi, la apropiacion que hago de las obras
de Castoriadis y Foucault, autores de
visiones muy distinguidas, me llevé a
cuestionar muchas certezas, tanto las que
habia aprendido en la dltima década,
como las que traia conmigo y que habia
asimilado a lo largo de la vida, sin que para
eso me hubiera dado cuenta. Entonces, me
revolvia con el desafio, de ya no pensar
la historia como totalidad, por medio
de cuestiones; y que las temporalidades
no eran linealidades que se sucedian
cronoldgicamente. A la vez, una frase de
Castoriadis me perseguia: Ninguna obra
debe ser tomada como Biblia, o sea, no hay
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obra que contenga un conocimiento final
y conclusivo o acabado. Ella es siempre es
una construccién, una produccion situada
histéricamente, cargada con las marcas de
su tiempo, del estadio del conocimiento de
aquel momento, por lo tanto no debe ser
leida, interpretada, apropiada de manera
trans historica.

Pero, muchos otros cuestionamientos
estaban por venir y a exigir repensar, el
historiador natural que descubria en plena
actividad. Leia y releia los documentos
de la esclavitud y no sabia como escribir
la historia, de una manera que no fuera
aquella, en que la explicaciéon brotaba
del suceder de causa y efecto, que
imaginaba pertenecer al tiempo, en que los
documentos operaban como evidencias a
determinar previamente, el camino a ser
recorrido. Por fin, mi escritura estaba muy
proxima de un informe de investigacion.
Y esa fue la experiencia de la disertacion.
Las obras estudiadas, apuntaban para
otros horizontes metodoldgicos del hacer
historiografico, pero atin no sabia cémo
hacerlo.

Solo algunos afos después, es que pude
retomar toda aquella investigacion de la
disertacion y reescribirla en dos pequenos
libros: Reinventando a Liberdade e Abolicdo.
El primero, escrito para una serie de para
didécticos, pongo como interrogante
el andlisis de los caminos, por los que
en Brasil la esclavitud fue adoptada y
naturalizada, como practica social, desde la
invasion de los portugueses en el siglo XVI.
En ese periodo, la Iglesia Catélica también
tenia sus esclavos y producia discursos y
justificaciones sagradas, para la existencia
y mantenimiento de la practica esclavista.

Sin embargo, en el transcurrir del siglo
XIX, se modifica el escenario mundial, se
crean otras practicas sociales, politicas,
culturales y econémicas y la esclavitud en
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Brasil pasa a ser cuestionada y combatida
incluso por la Iglesia Catélica. De esa
forma, mi cuestion, al estudiar la esclavitud
en temporalidades diversas, es debatir
como la sociedad se inventa/reinventa
sus opuestos. Cudles discursos y practicas
dan soporte a la esclavitud y después la
condenan radicalmente.

En el segundo, Abolicién, mi interés era
pensar, como el tema de la esclavitud y
de la abolicién iba siendo construido y
representado por la literatura, en el Brasil
del siglo XIX. Quiza influenciado por
las lecturas de Walter Benjamin, entre
algunos autores, comencé a pensar de qué
modo la literatura, entre otras lecturas que
realizamos a lo largo de la vida, forma o
desplaza nuestra visién sobre el mundo a
nuestro alrededor.

Destaco también para andlisis, tres obras,
las cuales son imprescindibles para el
pensamiento social en Brasil: Casa Grande
e Senzala, Evolucdo Politica do Brasil e Raizes
do Brasil. Obras producidas en la década
de 1930, un periodo significativo en la
redefinicién de las relaciones de poder,
en el interior de la clase dominante y en
la sociedad civil. Esos autores buscan
de alguna forma, establecer un modelo
y un perfil de lo que denominan pueblo
brasilefio, su cultura y sus clases. En ese
momento, mi interés mayor, al debatir
esas obras, era analizar la forma de como
representaban la esclavitud. Asi, conclui
el ciclo de estudios sobre el siglo XIX en
Brasil y el tema de la esclavitud.

Al planear mi doctorado, la lectura de la
obra, 1984 de George Orwell, me caus6
un gran impacto. Muy probablemente,
porque la lectura ocurria a finales del
periodo de la dictadura en Brasil, cuando
ya venia realizando otras lecturas
que definitivamente deshacifan en mj,
cualquier idea totalizadora de la historia.
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En otros términos, experimentaba el
conflicto de razonar que la historia no era
objetiva, o sea, el significado de la historia
vivida en el presente, no resulta de una
aprehension pasiva y clara o evidente
de sentidos o significados. Los hechos,
los acontecimientos, las experiencias no
hablan por si. Antes, son construcciones
o producciones de redes de informacion,
de instituciones, grupos, en fin, diferentes
diligencias que disputan el control
acerca de qué y cémo informar, noticiar/
anunciar, significar.

Nosotros, desde nuestros lugares sociales,
politicos, culturales, en fin desde nuestras
redes, leemos, releemos, re significamos
lo que los media y las diferentes agencias
del estado, e inclusive la sociedad civil,
afirman y presentan como verdad
evidente. Una de las frases de la obra de
Orwell me perseguia: “Quien controla el
pasado, controla el futuro. Quien controla
el presente, controla el pasado.” (George
Orwell, 1984). A partir de la idea céntrica
que esa frase enunciaba, la del control
sobre el pasado, me preguntaba: y la
poblacién pobre, que no tiene educacién
formal, o cuando la tiene, lo hace sdlo
por pocos afios, jcudl es su pasado, lo
que se constituye en historia para ella?
Me parecia en aquel momento, que para
comprender un poco la forma de actuar y
pensar de ese segmento de la poblacion en
el presente y en el futuro, habria que oirla,
entrevistarla. Fue entonces que parti para
la rica experiencia de investigacion, la cual
consistié en estudiar la historia de vida de
hombres y mujeres de las capas pobres de
la poblacién de Recife.

De esas historias de Recife, privilegié
fragmentos de relatos en que esos
hombres y mujeres narraron experiencias
que consideré significativas. Fueron
reconstrucciones mnemonicas personales,
las cuales asocié a dimensiones sociales
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mas amplias, en periodos historicos
diversos. El trabajo de analisis de los
relatos de memoria tuvo una significativa
influencia de la lectura del libro A memoria
colectiva de Maurice Halbwachs. Este libro
cuando me fue indicado, por Edgar De
Decca, (mi orientador en la época), y llegé
a mis manos, ya habia escrito gran parte de
la tesis y tratado la memoria y la historia
como conceptos que se equivalian y se
comunicaban, aunque diferentes. De cierto
modo, asemejado a lo que Jacques Le Goff
habia ampliamente presentado y discutido
en su libro Memoria - Historia.

Asi, cuando lei por vez primera A memoria
colectiva y me deparé con un fragmento, en
el que Halbwachs afirmaba que memoria
e historia eran términos antitéticos,
tuve un gran impacto. Sostenia él que
la memoria era lo que estaba vivo, y de
cierta manera informaba, en el presente,
comportamientos y costumbres de la gente
de una comunidad. Que la memoria, se
hacia historia, cuando ya no era acordada
y se convertia en documento de archivo.
Muchas lecturas se sucedieron, hasta que
comprendi, que ese autor operaba con una
concepciéon de historia de la década de
1920, muy diferente de la manera como
operabamos a finales del siglo XX.

No obstante, un aspecto en el modo de
cémo Halbawchs estudia la memoria, fue
de peso crucial para mi estudio y analisis
de los relatos de memoria. Me refiero al
hecho de ese operar con la representacién
de que la memoria individual y Ia
memoria social son inseparables. Su
manera de tratar la memoria, me ayudaba
a resolver el gran problema de la cuestiéon
cuantitativa, o del nimero de entrevistas
necesarias para dar poder de realidad y de
representatividad a aquellas memorias. Al
considerar que toda memoria individual es
también social, un entrevistado al relatar
un acontecimiento, o una experiencia,
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revela también la memoria de una parte
del grupo, de la clase, de la red social de la
cual forma parte. Fue con esa perspectiva,
entonces, que pude avanzar en los andlisis
de los relatos de memoria de los hombres y
mujeres que entrevisteé.

En el periodo en que me dediqué a la
escritura de la tesis, el problema de
la narrativa, prisionera de un tiempo
cronolégico y causal habia sido resuelto.
Habia aprendido, a duras penas, que
una de las condiciones para construir
una narrativa histérica que rompiera
la linealidad temporal y su forma de
explicaciéon causal, se encuentra, en
la construccion de una cuestion, en la
formulacion de una pregunta. Tenia un
problema, que me permitia priorizar el
debate historiografico de la cuestion en
foco y, de esa manera, poder utilizar la
temporalidad de modo multiple. Por un
lado, el hilo conductor de la narrativa,
pasaba a ser el debate historico, la cuestiéon
a ser narrada/analizada por medio de la
documentacion seleccionada, apoyada en
un referencial teérico metodolégico. Por
otro lado, esa operacion atendia a la forma
como se concebia el recorrido narrativo
por mi escogido, en la perspectiva de una
escritura que viniera a producir los mejores
efectos de verdad.

La tesis fue defendida en 1991, con el
titulo Historia en campo minado: a cultura
popular revisitada. Enseguida a la defensa,
recibi la invitacion para publicarla por
la editora Contexto, y para efecto de
comercializacion, sugirieron cambiar el
titulo por Historia oral e memoria: a cultura
popular revisitada. En esa época, acepté la
sugerencia. Sin embargo, pasados algunos
afos, fui descubriendo toda una corriente
que defiende la existencia de una manera
propia de hacer historia, la cual serfa por
medio de la realizacion de entrevista y su
publicacion, y que, de esa forma, fundaria

Recorridos Historiograficos y Metodolégicos de la Contemporaneidad

21



22

Revista Humanismo y cambio social. Nimero 1. Afol. Julio - Diciembre 2013

un drea propia del conocimiento: la historia
oral.

Estoy enteramente en contra de esa
concepcioén, pues cualquier fuente, oral,
imagética, impresa no funda por si
cualquier area. Los relatos de memoria,
asi como los periédicos, los inventarios,
las imégenes, entre otras fuentes,
preciosas para el historiador, tienen sus
especificidades, las cuales exigen que el
investigador las conozca, para que pueda
construir andlisis criticos y escrituras
historiograficas que no redunden en
meros informes de investigacion. Por eso,
registro en este recorrido historiogréfico
y metodoldgico, que opero con la historia
oral como una técnica y una metodologia
y no como una forma diferente o propia de
hacer historia, historia oral, como defienden
algunos. Es importante atin destacar que
al realizar entrevistas para una disertacion
o tesis, el investigador entrecruce los
relatos recolectados con otras fuentes
documentales, pues de lo contrario, corre
el riesgo de caer en la trampa de la fuente o
del relato tnico, que dificulta o imposibilita
los desplazamientos analiticos.

En lo que concierne al texto de la tesis del
1991, hay dos aspectos de dimensiones
metodolégicas que me parecen pertinentes
comentar en este itinerario. El primero,
aunque estuviera operando con la
perspectiva de que las historias son
plurales, y, por lo tanto, como producciéon
y como construcciéon de las diversas redes
sociales, politicas, culturales, econdmicas
en disputa, mi escritura atn era prisionera
de la concepcion del documento como
referencia de lo real, como prueba de
lo acontecido. En ese sentido, en los
andlisis que realizo de los relatos orales
de memoria, utilizo constantemente la
expresion rescate de la memoria, cuando
en la realidad ninguna memoria se rescata,
de la misma forma que no se rescata el
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pasado, o la historia. Podemos si, rescatar
documentos para no ser destruidos. El
pasado, la historia vivida pasé y lo que el
historiador tiene acceso son los registros
diversos, los documentos varios, que no
es lo acontecido, y jamas trae de vuelta ese
pasado.

A lo largo de esos ultimos afios, he
estado dedicdndome a estudiar y pensar
la  problemdtica epistemoldgica del
conocimiento, en especial, la cuestiéon
y las implicancias de la perspectiva
constructivista y sus resonancias en el
campo de la historia. Pero el hecho de
comprender, concordary pensar enadoptar
determinada perspectiva metodolégica, no
significa que mi escritura historiogréfica
siga por esa senda de forma mimética o
automatica.

Desafios y desplazamientos en la
escritura de un articulo.

Recientemente, publiqué el articulo
“Accion laboral, represion policial y
asesinato en tiempos de régimen militar”
(2011). El tema o el argumento de este
texto, son presentados inmediatamente,
al inicio del articulo, reproduciendo de
entrada las informaciones que habian sido
publicadas en el periédico del Estado de
Sao Paulo el 9 de noviembre de 1972. El
reportaje tenia como titular (en negrito),
Mortes num ingenio em Pernambuco, y
ademas de las informaciones sobre un
ataque a trabajadores rurales del ingenio
Matapiruma en la ciudad de Escada (PE); la
materia era acompafiada de dos fotografias
de los parientes de las victimas.

Narraba bdasicamente que un grupo de
trabajadores rurales de un ingenio de
aztcar habia demandado al arrendador
del Ingenio Matapiruma de Baixo, en
la Justicia del Trabajo. Este, al perder el
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proceso laboral y ser obligado a pagar a
los trabajadores, pasé a amenazarlos de
muerte, especialmente a tres hermanos:
Luis Inocéncio Barreto, José Inocéncio
Barreto y Jodo Inocéncio Barreto.

El dia 5 de octubre de 1972, estos hermanos
y un grupo de trabajadores mads, que
limpiaban un area del canaveral, de aquel
ingenio, fueron abordados por el vigilante
y por policias de la comisaria de seguridad
publica de Pernambuco. Los tres hermanos
al salir del canaveral, atendiendo a un
llamado del vigilante y caminar hacia los
vehiculos, donde éste se encontraba con
un grupo de policias, fueron recibidos con
disparos, dando como resultado la muerte
de uno de los hermanos, José Inocéncio
Barreto. El segundo, Jodo Inocéncio
Barreto, recibié ocho tiros y fue ingresado
en un hospital publico, pero sobrevivio, y
el tercero, Luis Inocéncio Barreto, herido
en la mano, consiguié escapar echandose
a correr en medio del cafaveral. A pesar
de la fuerte desventaja numérica y de
armamento, los trabajadores reaccionaron
al ataque con sus instrumentos de trabajo,
hoz y cuchillos, dejando muerto al vigilante
e hiriendo los agentes de policia, José
Timoéteo y Pedro Vieira, segtn relataba el
reportaje en el periédico O Estado de Sdo
Paulo.

Mi conocimiento e implicaciéon con el
tema de ese reportaje, son del periodo
de este ataque policial y patronal a los
trabajadores en octubre de 1972. Quiza
en otras épocas, en que se exigia del
historiador, exencién o distanciamiento del
objeto a ser investigado, no pudiera (o no
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debiera) realizar ese tipo de investigacion,
de la cual result6 el referido articulo. Sin
embargo, pongo de relieve esa dimension,
para traer otra vez al debate, la cuestion de
la relacién préxima o la implicacion con el
objeto de investigacion, no se constituye
en un estatuto a priori, la cual define la
posibilidad o no de la producciéon del
conocimiento sobre un determinado tema
o acontecimiento.! Por el contrario, sera
la propia manera de cémo procedamos
al anélisis de los eventos estudiados,
que podremos apuntar, si determinados
tipos de relacion con el objeto de estudio,
contribuye de forma positiva o negativa
para la produccion del conocimiento. En la
linea de esa reflexién, se hace importante
destacar los analisis de Beatriz Sarlo
en Tempo Passado - Cultura da Memoria
e Guinada Subjetiva, cuando recupera
algunas publicaciones de autores que
transformaron su propia experiencia
de militancia y prisiones, durante las
dictaduras de la década de 1960/1970,
en tesis y articulos. En ese aspecto, Sarlo
comenta el articulo La bemba, en que el
militante politico, Emilio Ipola narra sus
memorias acerca de los dos afios en que
estuvo arrestado. Para Sarlo, Ipola escribe
desde la posicion de quien analiza sus
materiales, no de quien quiere testimoniar
como victima (Sarlo; 2007: 71) Y, atin afiade:
La experiencia se mide por la teoria que puede
explicarla, la experiencia no es rememorada,
pero analizada... (Sarlo: 2007: 79)

Otro texto que Sarlo resalta, es la tesis Poder
y desaparicion: Los campos de concentracion
en Argentina, publicada en 1998, de Pilar
Calveiro, quien qued¢ apresada por un afo

1 Desde la década de 1930 la Escuela de los Annales ya sistematizaba su critica a una concepcion de neutralidad y objetividad como
garantia para el uso de procedimientos adecuados a fin de alcanzarse la verdad histérica de los acontecimientos. Sin embargo, atin en
la actualidad esa problemética contintia presente. No es por acaso que el historiador Tony Judt en su libro Post Guerra — una historia
de Europa desde 1945, escribe que el tema de su libro es muy amplio y que esa tarea es agravada por su proximidad. Y enseguida se
pregunta: ¢eso facilita o dificulta mi comprensién de la narrativa atinente a Europa en el Postguerra? No sé. Lo que sé es que, a veces,
tal condicién impide el distanciamiento desapasionado del historiador. (Judt, 2008, p11).

Antonio Torres Montenegro

Recorridos Historiograficos y Metodolégicos de la Contemporaneidad

23



24

Revista Humanismo y cambio social. Nimero 1. Afol. Julio - Diciembre 2013

y medio durante la dictadura argentina.
La reflexiéon de Sarlo sigue en la misma
perspectiva al apuntar que: Calveiro estd
refiriéndose a hechos excepcionales; pero no
exige que nadie crea en ellos solo por la carga de
sufrimiento humano que (le) produjeron, y si
por el dispositivo intelectual que los incorpora
a su texto.( Sarlo; 2007: 83)

Enlasenda de esas lecturas e inspirandome
en ellas, puedo decir que, en 1972, el caso
Matapiruma entr6 puerta adentro en mi
vida cotidiana. Mi padre era abogado de
la Federacion de los Trabajadores de la
Agricultura de Pernambuco (FETAPE) y
cuando se dio el asesinato de José Inocéncio
Barreto, él evalu6 que éste 6rgano de la
clase obrera, no estaba tomando la defensa
del trabajador como deberia y dimitié. Su
indignacion en faz de lo que decia ser la
actitud poco valiente y el correcto papel de
una Federacion de Trabajadores Rurales,
fue el tema de muchos almuerzos y cenas,
en aquel periodo, tiempos en que atn se
acostumbraba reunirse en familia, todos
los dias, a la hora de las comidas.

Mi padre, con la colaboraciéon de otros
abogados y de miembros de la Iglesia
Catdlica?, paso a defender Luis Inocéncio
Barreto. El otro hermano, Jodo Inocéncio
Barreto, que habia sido victima de ocho
tiros y se encontraba entre la vida y la
muerte en un hospital ptblico, era visitado
constantemente por ese grupo. Mi padre
se decia impresionado y conmovido por
el coraje de Joao Inocéncio Barreto, pues
asi que consigui6 hablar, reafirmé la
disposicién de continuar la luchar por sus
derechos.

P4g. 17-30

En 1998, pasados veintiséis afios de aquel
trdgico acontecimiento, yo desarrollaba
un proyecto sobre la actuacién de padres
venidos de otros paises para actuar en el
Nordeste, antes y tras 1964, cuando el
tema Matapiruma surgio inesperadamente
en una entrevista que realizaba. En la
oportunidad, Matapiruma vino por medio
de los recuerdos del Padre francés Joseph
Servat, quien, en cierto fragmento de su
relato de historia de vida, recuerda:

Enlaépoca fuiinformado que la orientacion
dada era para matar el trabajador que
consiguié huir, Luis Inocéncio Barreto,
pues era el tnico testigo de valor para
el crimen. Ya el herido (Jodo Inocéncio,
hermano de Luis) que estaba en estado
grave y aislado por la policia en el hospital,
no era gran amenaza. A partir de este
hecho, naci6 una gran solidaridad en favor
de estos pobres campesinos. Abogados,
profesores, parroquias, conventos,
obispos, padres y principalmente la ACR
(Accion Catolica Rural) hicieron todo para
salvar los trabajadores y exigir justicia. Los
doctores Adalberto Guerra, Marcus Cuna
y Antonio de Paula Montenegro dieron
tiempo y largas caminadas sin exigir nada
a cambior. Los conventos de la Madalena
y de Sao Bento, tal como la parroquia del
Morro da Conceigdo, ayudaron a salvar
Luis Inocéncio. Asumi la responsabilidad
con el acuerdo y con el apoyo de los
equipos de la ACR y cinco sindicatos, a
pesar de la prudencia de la Federacion.’
Fue una obra admirable en la que el Dios
de los pobres se hizo presente, casi visible.
Transportdbamos a Luis Inocéncio en el
coche de la ACR, pues era necesario salvar

2 El Arzobispo de Olinda y Recife en ese periodo era Don Hélder Cdmara que desde su llegada a Recife en marzo de 1964, pasé
gradualmente a tener una posicién critica a los militares y de apoyo a las luchas de resistencia al régimen civil militar.

3 La historiadora Socorro Abreu en su articulo O sindicalismo rural em PE e o golpe de 1964 sefiala algunas pistas para lo que el Padre
Servat cautelosamente llama de “la prudencia de la FETAPE”. Seglin ella “Durante los afios 70 la entidad tuvo una accién bastante
moderada e inclusive sumisa respecto al patronato, a los militares y a la Comisaria Regional del Trabajo”. In: ABREU, Socorro. O
sindicalismo rural em PE e o golpe de 1964. Brasilia: Desenvolvimento Rural, v. 1, n. x, p. 17, 2005.
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al compafiero y ganar tiempo para que
se hiciera justicia al trabajador rural. Por
medio del cardenal, Don Eugénio Sales, el
proceso fue llevado a Brasilia y, después
de meses de angustia e intensa solidaridad,
Luis y sus companeros fueron declarados
no comunistas y amnistiados.*

El padre Servat mantenia esporadicos
contactos con Luis Inocéncio Barreto, y me
ayudo a localizarlo y entrevistarlo, en dos
encuentros en su residencia de la ciudad
de Cabo de Santo Agostinho, Pernambuco,
en 1998. Aquella entrevista de historia de
vida, me marc6 por dos aspectos. Primero,
el mundo de la violencia, principalmente
contra los trabajadores rurales, que él
narraba sin que yo realizara cualquier
pregunta sobre esta temética. Recordaba
nombres de trabajadores asesinados a
tiro, a pufialada y, eventualmente, alguna
venganza contra algtin administrador o
patrono, como si estos acontecimientos
estuvieran integrados al paisaje del mundo
rural. Su narracién no sufria modulaciones
al contar esas muertes.

El segundo aspecto que atrajo mi
atencion, estd relacionado a la disputa
laboral iniciada Luis, en compafiia de sus
hermanos y un grupo de trabajadores del
Ingenio Matapiruma, contra el arrendador
José Metodio. Decia que €l y el abogado
del sindicato, realizaron incontables
viajes a Recife, para denunciar y solicitar
protecciéon a las autoridades policiales,
militares y a la comisaria regional del
trabajo, en faz de las amenazas de las
que estaba siendo blanco. Esta accion
se debia a que, desde que la Justicia del
Trabajo, condené al arrendador a pagar
los derechos laborales reivindicados por
esos trabajadores, aquel pasé a amenazar
a los tres hermanos José, Jodo y Luis. Y el

Revista Humanismo y cambio social. Numero 1. Afol. Julio - Diciembre 2013

apice de la tension, entre el arrendador y
aquel grupo de trabajadores, se materializé
cuando la justicia del trabajo, empefid
algunos bienes por no cumplimiento de la
sentencia condenatoria.

Al oirlo rememorar con tantos detalles, la
disputa laboral, el énfasis y un correcto
orgullo con que narraba sus visitas a las
autoridades, principalmente policiales y
del IV Ejército, su actitud me sonaba como
minimo extrafia. En mi lectura del presente,
formada por medio de la significativa
historiografia sobre el periodo del régimen
civil militar de 1964, juzgaba enteramente
improductiva e inclusive ingenua aquella
estrategia. ;Cual es la fuerza de un
trabajador y de un abogado de sindicato,
para revertir un escenario de violencia y
falta derespeto alas normas legales, cuando
las autoridades a quienes se dirigian
para realizar la denuncia pactaban con la
quiebra del orden legal? En mi evaluacién,
aquel tratamiento estrictamente juridico,
de denunciar los abusos y violencias
cometidas, estaba condenado al fracaso.
Sin embargo, dos factores que presentaré
a lo largo de este texto concurrieron para
desplazar este andlisis.

Después de la entrevista de historia de
vida de Luis Inocéncio Barreto, tenia en
mano una historia ejemplar, que podria
explorar comentando algunos aspectos
o temas. Sin embargo, no visualizaba en
aquel momento, coémo narrar esa historia,
alargar los hilos, analizar aquel relato mas
alla de la parte visible de la helera.

Habfan pasado doce afios cuando en
el segundo semestre del 2010, recibi
una invitacién del Nucleo de Estudios
y Desarrollo Agrarios (NEAD) del
Ministerio del Desarrollo Agrario para

4 Entrevista con el Padre Servat para el Proyecto Guerreiros do Além Mar en 1997, apoyado por el CNPq. Archivo del LAHOI.
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participar en un libro que trataria sobre
tortura y asesinato de trabajadores rurales.
Inmediatamente informé que aceptaba
formar parte del proyecto, aunque fuera tan
s6lo para trabajar el caso de Matapiruma.
No obstante, deseé fuertemente que no
lo aceptaran, pues jcomo podria escribir
un articulo con la entrevista de un tnico
trabajador y fragmentos de la entrevista de
un padre? Sin embargo, los coordinadores
del proyecto del libro aceptaron mi
propuesta y me vi frente a la terrible
angustia y el reto de ir en basqueda de
otras fuentes que suministraran una base
documental a aquella historia que deseaba
narrar.

Inicialmente, solicité a mis becarios de
Pibic® una ayuda, para intentar localizar en
los periddicos de Pernambuco, los meses
de octubre, noviembre y diciembre del
1972, algan reportaje o noticia sobre aquel
asesinato; pero, ellos nada encontraron.
En fin, aquel era uno de los periodos més
intensos de la censura a la prensa.® Los
encaminé entonces, al Archivo Publico,
paraqueinvestigaranenlos prontuarios del
DOPS la palabra Matapiruma o el nombre
de Luis Inocéncio Barreto. Y cual no fue mi
sorpresa y alegria, en cierta mafiana una
de las becarias” me entregé un CD con mas
de cien documentos digitalizados sobre el
caso Matapiruma.?

Se inici6, pues, una nueva etapa de
desafios metodolégicos y mnarrativos.
La primera lectura de los documentos
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encontrados me causo6 perplejidad, pues se
presentaban como un verdadero laberinto,
0 mas propiamente un rompecabezas a ser
remontado. La numeracién que establecia
una secuencia en esa documentacion,
no tenia correspondencia con el orden
temporal con el que los documentos estaban
fechados, o con su contenido. De esa
forma, fue necesario leer cada documento,
escribir notas sobre cada uno y después
ir relaciondndolos, organizandolos por
asuntos y fechas.

All4 estaban las copias, los documentos
que Luis Inocéncio dijo en su entrevista
haber llevado a las autoridades policiales
y militares, y al propio delegado regional
del trabajo y que yo habia juzgado muy
extrafio. En varios, habia fechas diferentes
y contenidos que presentaban pequenos
acrecimos o inclusive alteraciones, cuando
comparados entre si, revelaba el proceso de
laluchalaboralysindical. Porfin,despuésde
cuidadosas lecturas de esa documentacion,
acabé por descubrir que contenia muchas
otras informaciones, que propiciaba otra
comprension de la entrevista de Luis
Inocéncio. Fueron escritos en diferentes
momentos de la lucha laboral y traian las
denuncias de los trabajadores contra las
muchas arbitrariedades del arrendador
del ingenio, a que tanto mi entrevistado se
referia.

Este fue el primer desplazamiento analitico,
pues la entrevista, en la medida que era
relacionada a esa documentacién, permitia
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5 Becas de investigacion para estudiantes de pregrado empezar a desenrollar proyectos de investigacion bajo la direccién de un profesor.

Aquino, M. A. de. Censura, Imprensa, Estado Autoritario (1968-1978): o exercicio cotidiano da dominacéo e da resisténcia — O Estado
de Sao Paulo e o Movimento. Bauru: Editora da Universidade do Sagrado Coragao, 1999, p. 38. Véase también. Smith, A-M. Um acordo
forcado: O consentimento da imprensa a censura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 102.

La becaria de Pibic en la época, Giuliana da Matta (actualmente realiza su master en historia) después de una intensa busqueda localizé
en el Archivo PUblico de Pernambuco dos Prontuarios (Fondo SSP N° 1357, 29541) que contenfan una vasta documentacién sobre el
conflicto en el Ingenio Matapiruma.

En ese momento el NEAD modifica sus planes y decide producir el libro sobre asesinatos en el campo, pero no con la colaboracién de
diversos autores. Solicita, entonces, al Prof. Moacir Palmeira (Museo Nacional/UFRJ) supervisar la investigacion sobre ese tema y ése
indica las investigadoras Ana Carneiro y Marta Cioccari para recoger la documentacién en varios estados de Brasil, realizar entrevistas
y escribir el texto que result6 en el importante libro: Retrato da Repressdo Politica no Campo — Brasil 1962 — 1985 — Camponeses
Torturados, Mortos e Desaparecidos. Comparti con las investigadoras todo el material que tenfa en mano sobre el caso Matapiruma y
también escribi el articulo Acéo trabalhista, represséo policial e assassinato em tempos de regime militar.
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comprender como un trabajador y un
abogado,al dirigirseaaquellasautoridades,
informando y denunciando la quiebra del
orden legal y laboral, concursaban, para
al menos, minimizar los efectos de la
representacion de la impunidad patronal.
A la vez, éstos, al adentrarse al edificio de
las instituciones policiales, militares y de la
comisaria del trabajo, para encuentros con
esas autoridades, podian por lo menos,
momentdneamente, deshacer el aura de
miedo, intimidacién y terror en que se
constitufan: pilares mantenedores del
régimen que se habia instalado.

El segundo desplazamiento fue y continta
siendo, construido en la medida en
que lei los documentos, recuperando
algunos libros de Michel Foucault, como
As Palavras e as Coisas, Arqueologia do
Saber e a Ordem do Discurso. En todos
esos textos, una de las dimensiones que
tenia especial importancia para mi, era la
perspectiva de ruptura con el objetivismo,
con la concepcién de que los significados
advienen del mundo o de la realidad
exterior a nosotros. Larga caminada hasta
conseguir pensar histéricamente, que son
los discursos producidos por personas,
instituciones, medios comunicacionales y
toda una compleja y amplia red las cuales
diligencian y producen los significados,
los sentidos, la forma y el contenido del
mundo, de aquello que se denomina
realidad.

Son esos discursos autorizados que
construyen, producen el mundo como
evidencia, nombrandolo de claro vy
objetivo. Sin embargo, fue otro trabajo de
Foucault - Isto ndo é um cachimbo - que de
forma mas radical, me hizo entender como
las palabras, el lenguaje, el discurso o atn,
lo que se dice, no tiene relacioén efectiva o
de pertenencia con las cosas, los objetos,
las practicas. El detallado estudio del
cuadro de René Magritte realizado por
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Foucault, se hizo para mi una referencia
importante para desnaturalizar la relacion
del lenguaje con el mundo, con sus
précticas y objetos. Todas esas lecturas me
ayudaron a entender cémo y porqué el
régimen militar necesitaba de la censura,
de la violencia, del control de la judicatura
y de otras instituciones para que todas
las leyes y préacticas autoritarias pudieran
construirse como verdad. El discurso
oficial del régimen operaba por medio de
soportes institucionales, para que lo que
decia y hacifa, pudiera ser considerado
como verdades evidentes. No se permitia
la divergencia, el debate, la discordancia;
ese era uno de los rasgos constitutivos
y ejemplares del régimen autoritario en
Brasil.

Por otro lado, el estudio de Ila
documentacion archivada en el prontuario
investigado,  permitia  analizar los
efectos que las denuncias encaminadas
por Luis Inocéncio Barreto, con apoyo
del abogado del sindicato, producian.
Estas, al ser recibidas/registradas por
los 6rganos civiles y militares generaban
oficios, comunicados internos y acciones
de averiguacion que transformaban y re
significaban aquella disputa laboral. Para
los 6rganos militares y policiales, Don
José Metodio era un patrono ejemplar,
que estaba siendo victima de la accién
de trabajadores formados en las antiguas
Alianzas Campesinas (Montenegro, 2010).

En el articulo que vengo comentando,
una serie documental adquiere una gran
centralidad en la narrativa escrita. Se
podria afirmar que esta serie inicia con el
documento-denuncia de los trabajadores a
los militares del IV Ejército, en el que relatan
que dos hombres vestidos a la paisana, se
presentaron en el ingenio identificAndose
como miembros de aquella arma.
Acompanado del vigilante del ingenio y
de posesion de una lista, con el nombre de
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determinados trabajadores, se dirigen a la
casa de éstos y confiscan sus revolveres.
Como uno de ellos se niega a entregar las
pistolas, lo golpean duramente.

En el mismo documento, habia otra
denuncia contra el delegado de policia de
la ciudad de Escada, el cual era acusado
por los trabajadores de ocultar todas las
arbitrariedades cometidas por el vigilante
del referido ingenio y también por su
arrendador. Sin embargo, este documento
no estaba aislado, pues, al leer y volver a
leer, incontables veces, aquel prontuario,
fui remontando el rompecabezas. Pude,
entonces, encontrar una verdadera red
de informaciones interna, en la cual el
documento inicial de denuncia de los
trabajadores, se conectabaalos documentos
generados por el propio IV Ejército.
Establecia, asi, el hilo que conectaba el
documento de los trabajadores a otros
producidos por las autoridades militares.
Estos revelaban, como habia sido recibido/
registrado el documento denuncia de los
trabajadores y qué acciones de busqueda
y averiguaciones se habian realizado,
ademas de indagar sobre el discurso
que los militares habian producido y
enviado a otros 6rganos de informacién en
Pernambuco y en Brasilia acerca de aquel
embate laboral (Montenegro, 2011).

No cabia duda que la lectura de cada
documento de esa coleccién, sorprendia
por las arbitrariedades con las que jugaban
con la vida de los trabajadores. Ademas,
me ponia frente al dificil aprendizaje
de las préacticas sindicales, laborales y
politicas, propias de aquel periodo. Por
fin, destacaria el descubrimiento de la
amplitud de los meandros internos de la
red policial y militar.
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En medio de los documentos, aparecia
una delacién de un trabajador, habitante
del ingenio Matapiruma contra Luis
Inocéncio Barreto, informando al delegado
de policia de la ciudad de Escada, que
éste hacia reuniones a la noche en su
casa, a puertas cerradas, con otros
trabajadores. Este testimonio, registrado
como habiendo ocurrido en junio de 1972
e, inmediatamente, enviado a la Secretaria
de Seguridad Publica de Pernambuco,
permitia desenredar los hilos de un carrete
de muchas posibilidades.’

Después de la construcciéon/organizacion
de esa cartografia, fui percibiendo que
aquella documentacién me posibilitaba
visualizar, la red comunicacional y los
procedimientos de la policia militar y
federal del IV Ejército, y de la comisaria
regional del trabajo, al ser instada a
responder a las demandas laborales
de aquellos trabajadores rurales. Eran
por medio de los mas diversos tipos
de documentos que los discursos y las
précticas pasaban a ser construidos vy,
sobre todo, accionados para transformar
un proceso laboral en subversiéon de la
orden. A la vez, ese movimiento de re
significacion no podria prescindir de la
censura, de la intimidacién, del secuestroy
de otras practicas autoritarias, registrados
como documentos denuncias de los
propios trabajadores, archivados en el
mismo prontuario.

Lejos es el tiempo en que me dedicaba a
una serie documental y me veia prisionero
del orden cronolégico con el que él se
presentaba. Otros  desplazamientos
metodoloégicos fueron siendo operados
y contintian siendo objeto de reflexiéon y
aprendizaje, como sefialamos.

9  Prontuario Municipio de Escada. Ingenio Matapiruna de Baixo. Fondo 29541. Pag. 86.
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Fue en torno a esa problematica de los
mecanismos de produccion discursiva
y préacticas arbitrarias, que un régimen
autoritario opera, asocidndose a diferentes
ejemplares y organos civiles y militares
del estado, recurriendo a la violencia y a
la censura para garantizar la efectividad de
muchos de sus actos, que nuestro analisis
del caso Matapiruma, fundamentada en
las entrevistas de José Inocéncio Barreto,
del Padre Servat y en ese prontuario del
DOPS, se desarroll6.

Consideraciones Finales.

Al recurrir a la memoria como fuente
documental, considerando  inclusive
sus mas diversos soportes materiales,
debemos estar atentos a sus multiples
dimensiones cognitivas. En ese aspecto,
no se debe olvidar que la memoria oral
es una reconstrucciéon del presente, en
que el narrador recuerda algo vivido. Sin
embargo, aquello que él dice haber vivido,
necesariamente, no significa que, lo que
paso6, ocurrié de la forma narrada. Desde
esa perspectiva metodolégica, me gustaria,
en este articulo, volver a un fragmento
de la memoria de Luis Inocéncio Barreto
en el que relata un didlogo con el juez de
la ciudad de Escada/PE, quien deseaba
calificarlo de comunista.

(...) No me acuerdo la fecha, él con rabia,
me mand6 quitar mi animal, y yo no
plantaba mas. El vigilante se pasaba el
tiempo mirando, yo ni plantaba y ni
creaba. D. Humberto era el juez, por eso
me mandé llamar. El me denuncié alla
al juez, y el juez me mand6 llamar. Dijo
para yo quitar los animal. Yo dije: “Esta
muy bien, sefior, yo quito, con su orden,
pero usté me dé por escrito. ;Por qué voy
a quitar mis animal? ;Qué es més correcto,

10 idem, pag. 44.
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yo quitar, o yo dejar mis animal? Yo soy
nacido y creado, tengo treinta y siete afios
acd en el ingenio. ;Voy a botar eses animal
en dénde?” El dijo: “Ta lleva los animal y
bota dentro del pasto de D. Zé Maria”. Yo
dije: “Estd muy bien, me dé una carta, me
dé por escrito que me voy pa’lla.” El dijo:
“iNo, no estoy mandando!” Yo dije: “No
todo que se manda hacer, sefior, uno hace.
iDe palabra, no!” Ahi el oficial de justicia,
Amaro Nogueira, que habia trabajado
conmigo en el ingenio Tres Bracas y Cagoa
dijo: “jsPero él no estd mandando?!”. Yo
digo: “Es cierto ta sirve de testigo contra
él, ;tt va a testificar contra mi o contra
é1?” “No puedo ser testigo.” Yo dije:
“iEntonces, no se meta en eso! Me dé por
escrito, D. Humberto, la carta que yo voy
alla y entrego a D. Zé Maria.” El dijo: “No,
pero ta puede llegar alla y soltar.” Yo dije:
“No.” “Pero ta tiene que quitar los animal
dealla!” Yo digo: “Matar no voy, yono voy
a matar un caballo, ni un burro. No puedo
soltar dentro de la hacienda de los otros.”
Yo dije a él: “jUsté quiere que yo sea, lo
que usté esta pensando, pero yo no soy! Yo
soy lo que soy, no lo que usté piensa!” El
dijo: “4qué quiere decir con eso?” Yo dije:
“quiero decir con eso lo siguiente: que usté
quiere, que yo pruebe, que soy comunista
y no soy. Usté no quiere ser comunista,
(como quiere que yo sea? Usté no quiere
darme una carta de garantia por escrito, y
como voy a soltar los animal dentro de la
hacienda de los otros. Es decir, jahi yo voy a
probar que soy comunista! Yo soy nacido y
creado, sefor, alla en el ingenio. Entonces,
usté me dé por escrito. El dijo: “Pero, ;td no
tiene otro lugar para botar?” Yo digo: “No
sefior, no tengo hacienda, no tengo finca.
“Pero, si usté me da por escrito, yo voy.”
El dijo: “{No, por escrito, no doy!” Yo digo:
“iEntonces, tampoco voy!” Dije: “Entonces,
continte alld dentro con sus animal!”.*°

Recorridos Historiograficos y Metodolégicos de la Contemporaneidad

29



30

Revista Humanismo y cambio social. Nimero 1. Afol. Julio - Diciembre 2013

Al leer ese fragmento de la entrevista,
es posible percibir como Luis Inocéncio
reconstruye un significativo sentimiento
de miedo, del peligro de ser nombrado o
considerado comunista. Esa dimension
de la reconstruccion mnemonica de la
experiencia vivida se podria considerar
como una de las potencialidades de los
relatos orales de memoria, sobre todo,
cuando estos contemplan situaciones
y acontecimientos que emiten signos
asociados a fuertes sentimientos.

En ese aspecto, al encontrar en la coleccion
del DOPS un documento con el testimonio
de un vecino de Luis Inocéncio Barreto al
delegado de policia de Escada - como ya
comentado -, relatando que el presunto
implicado realizaba reuniones a puertas
cerradas, con la participaciéon de otros
trabajadores, se puede entender como hay
en ese periodo, una serie de signos posibles
de ser leidos como comunismo y, por lo
tanto, pasibles de prision, interrogatorios,
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torturas e inclusive asesinatos. El delator, al
final del testimonio al delegado, solicitaba
que no fuera divulgado el contenido de
aquella denuncia, pues correria riesgo de
vida. Este pedido permite evaluar, como
este trabajador tenia plena conciencia de la
gravedad de su acto, y como la propia vida
de Luis Inocéncio Barreto corria peligro.

Por otro lado, el didlogo que Luis Inocéncio
narra con el juez, nunca sabremos si
realmente ocurri6. Sin embargo, podemos
analizarlo histéricamente y comprobarlo
con otras fuentes documentales y, atn
con otros relatos orales o escritos. Esto nos
obliga a establecer multiples conexiones
con las précticas politicas y culturales
imperantes en aquel momento histérico
especifico. Asi, los separamos de la
concepcion del documento en prueba de
lo real, y apuntamos mucho mads para la
posibilidad de operar con los documentos,
como indices o sefiales, que nos posibilitan
construir o reconstruir significativas
experiencias historiograficas.

11 Prontuario Municipio de Escada. Ingenio Matapiruna de Baixo. Fondo 2954 1. Pag. 86.
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