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RESUMEN

«La Ninfa» y «La muerte de la emperatriz
de la China» forman parte de la obra
maestra Azul... de Rubén Dario. Si los
aspectos poéticos y modernistas ya han
sido analizados, falta la dimensién
fantastica que se inmiscuye en estos
relatos. El estudio que sigue tiene el
propodsito de establecer un paralelo entre
los dos cuentos que se construyen casi de
la misma manera. Ademas de cuestionar
la relacidon entre ser humano y obra de
arte, las dos narraciones tienen como
punto de partida un fantasma sexual.
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ABSTRACT

«La Ninfa» and «la muerte de la
emperatriz de la China» are part of Rubén
Dario’s major work Azul.... If the poetic
and modernist aspects have been already
widely studied, the fantastic dimension
which interferes in these tales is lacking.
This study intends to establish a
comparison between the two tales, the
construction of which is almost the same.
As it questions the relation between
human being and work of art, the two
narratives have sexual fantasy as a starting
point.

Keywords: Rubén Dario, fantastic tales,
doble, art.

Pocos estudios se interesan en el aspecto fantastico de los cuentos de Rubén Dario,

aunque desde el principio de su obra, e incluso en Azul..., se notan huellas que

anuncian los cuentos de los anos 1890. Si Antonio Cruz Casado matiza al insistir en
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el hecho de que existe un libro con una seleccién de cuentos fantasticos de Rubén

Dario, esta obra no incluye ningun cuento de Azul...:

No puede decirse que Dario sea uno de los cultivadores mas olvidados de esta
tendencia, puesto que contamos desde hace tiempo con una seleccién de sus
cuentos preparada por José Olivio Jiménez y titulada Cuentos fantasticos,
volumen que significo para buena parte del publico lector hispanico el
descubrimiento de una faceta casi desconocida del poeta modernista. (Cruz

Casado, 2016, p. 353)

Por anadidura, la critica reduce los cuentos considerados como fantasticos: «una
antologia ideal de los cuentos fantasticos de Dario contendria: “La muerte de
Salomé”, “Cuento de nochebuena”, “Thanathopia”, “Verénica”, “La larva”, “El caso
de la sefiorita Amelia”, “Un sermén”, “Cuento de Pascuas” y “Huitzilopochtli”.»
(Torres 2016, p. 33) Esta es la razén por la que este trabajo propone subrayar los
rasgos fantasticos que surgen ocasionalmente en otros cuentos darianos. Cabe
insistir en la complejidad de la prosa del escritor nicaragliense que mezcla varios
géneros literarios: cuentos de naturalezas diversas y poesia. A partir de esta
consideracién, se puede afirmar que un cuento de Dario no se integra en una
categoria fija, pues es el resultado de una hibridacién genérica. Por eso, analizar el
aspecto fantastico de uno, y en este caso dos, de sus cuentos no significa negar las
otras interpretaciones sino recalcar que, junto con lo intertextual, lo irénico, lo
poético, lo modernista, a veces convive una dimension fantastica. Asi, este estudio
propone poner de relieve un aspecto muchas veces dejado de lado por la critica en

cuanto a los cuentos de Azul....

Ante todo, es necesario precisar lo que se entiende por lo fantéstico. En el caso
de Dario, parece mas adecuado basarse en la definicion que formula Ana Maria
Barrenechea en su articulo «Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica»,

puesto que los cuentos de Azul... incluyen elementos poéticos':

Asf la literatura fantastica quedaria definida como la que presenta en forma de

problema hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras

! En su articulo, Ana Marfa Barrenechea explica que «para Todorov no hay nunca poesia fantastica»
(Barrenechea 1972: 391), rechazo problematico para analizar los cuentos darianos.
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que ponen el centro de interés en la violacidon del orden terreno, natural o
l6gico, y por lo tanto en la confrontacién de uno y otro orden dentro del texto,

en forma explicita o implicita. (Barrenechea, 1972, p. 393)

En «La Ninfa» tal como en «La muerte de la emperatriz de la China» nace una
violacion del orden I6gico mediante la humanizacion de dos obras de arte. En cada
cuento se contraponen dos realidades: la del mundo real y la del mundo artistico.
Poco a poco se instaura una atmosfera fantastica. Azul... es un libro que se
caracteriza por la hibridacion genérica y lo hibrido también se manifiesta a través de

la dialéctica entre lo humano y lo artistico.

Asi proponemos examinar las huellas de lo fantastico en «La Ninfa» y «La muerte
de la emperatriz de la China» a través del estudio del marco espacial y temporal y de

la hibridacién entre los personajes y las artes.

l. El marco espacial y temporal: indicios que anuncian lo fantéstico

En los dos cuentos que nos interesan, el marco espacial y temporal parece
fundamental. Conviene notar, en ambos casos, la preponderancia de las obras de
arte que, al final, influyen directamente en los personajes lo que crea imagenes en
espejo dentro de los relatos. De manera general, Dario se apropia del mito de
Pigmalion y Galatea para crear cuentos originales y no duda en mezclar lo

modernista con lo fantastico.

En el cuento «La Ninfa», el marco espacial tanto como el marco temporal plantean
problemas de légica. De entrada, brota una oposicién entre lo cotidiano y lo irreal.
Por una parte, el lector asiste a la descripcién de una comida entre un grupo de
artistas (lo que forma parte de lo banal, de lo cotidiano) que suelen conversar con
erudicidn como si se tratara de una tertulia. Por otra parte, el lugar (un castillo), las
referencias a la Antigliedad grecolatina (Aspasia, Anacreonte) o a la mitologia
(satiros, centauros, faunos, hipocentauros, sirenas...), remiten a un pasado lejano
que contrasta con el subtitulo del texto: «Cuento parisiense». Ricardo Llopesa insiste
en el hecho de que: «A pesar de ser este un Cuento parisiense, segun el subtitulo,
todo el corpus central, donde Dario habla de satiros, evoca el pasado medieval.»

(Llopesa, 1992, p. 248) y ahade que «El titulo mismo del cuento, La ninfa, procede
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de la mitologfa grecolatina. Los nombres son, también grecolatinos; asi como la
alusion ornamental.» (Llopesa, 1992, p. 252) Poco a poco, brota un desfase entre la
dimension parisina del texto (por ejemplo, con la minuciosa descripcion de las
diferentes bebidas o las menciones del escultor francés Fremiet) y las referencias que
pueblan el cuento lo que instaura un sentimiento de incertidumbre por parte del
lector: no puede determinar claramente cuando ni donde ocurre la escena. Este
desequilibrio siembra huellas de lo fantastico dentro del relato. Armando Lépez
Castro ya lo habia presentido: «De este poder de la palabra para instalarse en lo
intemporal, para crear un mundo ideal con el vuelo de la imaginacion, participa «La
ninfa», que transcurre en el terreno de lo fantastico y trata de expresar, en el instante
de la vision, el deseo de un imposible.» (Lopez Castro, 2016, p. 86) La tension que
emana de la superposicion de varias épocas admite la manifestacion de algo irreal e
inexplicable, o sea la aparicion de la ninfa. El marco espacial también muestra huellas
de este ambiente fantasmagérico: las bebidas se convierten en liquidos exquisitos
cuya descripcion hace pensar en lo pictérico tal como lo sugiere el campo |éxico de
los colores y de las materias preciosas. La enumeracién en ritmo ternario «donde
quedaba algo de la purpura del borgofa, del oro hirviente del champafa, de las
liquidas esmeraldas de la menta» (Dario, 2014, p. 168) contribuye a crear una

dimension irreal.

En el caso de «La muerte de la emperatriz de la China», es el cuadro espacial el
que resulta fundamental. La descripcidon de la casa de Susette y Recaredo plasma
una especie de frontera invisible. Hay como una oposicién entre las diferentes piezas
y el taller del escultor. La larga enumeracion de las esculturas que pueblan el taller
contrasta con la «pequena casa que tenia un saloncito con los tapices de color azul

desfalleciente» (Dario, 2014, pp. 236-37):

Tenia la pasién de la forma; hacia brotar del marmol gallardas diosas desnudas
de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su taller estaba poblado de un pueblo
de estatuas silenciosas, animales de metal, gargolas terrorificas, grifos de
largas colas vegetales, creaciones goticas quizas inspiradas por el ocultismo. Y

sobre todo, ila gran aficién, japonerias y chinerias. (Dario, 2014, p. 239)
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La casa se esta muriendo, tal como lo sugiere el adjetivo despectivo «desfalleciente»,
con excepcion del taller de Recaredo que se caracteriza por la abundancia de
creaciones las cuales pueden ser interpretadas como una metdfora del
(re)nacimiento. Asi, dos realidades, muerte y nacimiento, conviven bajo el mismo
techo. La mencién del ocultismo para explicar de dénde proviene la inspiracion del
artista augura lo irracional. Por lo demas, Susette no duda en calificar el despacho
de su marido de «casa de brujo» (Dario, 2014, p. 239) lo que origina una atmésfera
sobrenatural que ya anuncia los comportamientos extranos de los personajes al
recibir el busto de porcelana de la emperatriz china. Finalmente, lo fantastico surge
cuando se confrontan lo Occidental encarnado por Susette (cuyo nombre es francés)
con lo Oriental encarnado por el busto de la emperatriz. No sélo dos personajes
femeninos se contraponen sino también dos espacios (la casa y el taller), un hombre

(Recaredo) y una mujer (Susette).

Con los dos ejemplos precedentes, vemos que el marco espacial y temporal no es
Unicamente decorativo, poético o intertextual. Dario se sirve del espacio y del tiempo
para crear tensiones y rupturas que facilitan la introduccion de una atmodsfera
fantastica sobre todo a través de las obras de arte que abren brechas como si dieran

acceso a otro plano de la realidad.

[l. El fantasma de la obra de arte viviente

En varias ocasiones, los cuentos de Azul... ponen en escena obras de arte cuya
descripcion resulta particularmente original. Los ejemplos mas llamativos conciernen
esculturas y el cuento mas emblematico que ilustra este fenédmeno probablemente
es «La muerte de la emperatriz de la China»v. El quid del cuento reside en el regalo
enviado por Robert, un amigo de Recaredo y Susette. Al principio, la descripcion del

busto de la emperatriz parece bastante clasica, aunque llena de misterio:

Era una cabellera recogida y apretada, una faz enigmatica, ojos bajos y
extranos, de princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los
hombros columbinos, cubiertos por una onda de seda bordada de dragones;
todo dando magia a la porcelana blanca, con tonos de cera, inmaculada y

candida. (Dario, 2014, p. 241)
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No obstante, al final, la pareja parece asimilar el busto a un ser viviente, de ahi que
nazca un ambiente fantastico en este cuento. La felicidad de los dos personajes

principales se va apagando a medida que Recaredo dedica tiempo a la porcelana:

La cubria un gran quitasol nipon, pintado de camelias y de anchas rosas
sangrientas. Era cosa de risa, cuando el artista sofador, después de dejar la
pipay los cinceles, llegaba frente a la emperatriz, con las manos cruzadas sobre
el pecho, a hacer zalemas. Una, dos, diez, veinte veces la visitaba. Era una
pasion. En un plato de laca yokoamesa le ponia flores frescas, todos los dias.
[...] Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la oreja, el arco del labio, la

nariz pulida, el epicantus del parpado. (Dario, 2014, p. 242)

Bien vemos aqui que el escultor se comporta de manera excesiva respecto al busto
como si se tratara de una verdadera mujer. Se puede discernir algo parecido a la
novela cortay fantdstica titulada La Vénus d'llle del escritor francés Prosper Mérimée.
En el caso de Dario, Recaredo personifica la representacion escultérica de la
emperatriz al visitarla todo el dia y hacerle ofrendas. La gradacion «Una, dos, diez,
veinte veces» plasma la desmesura del personaje masculino. Incluso la voz narrativa
se burla de Recaredo al proclamar «Era cosa de risa». El adjetivo «sofador» asimismo
es elemental porque explicita la situacion: el personaje considera real lo que no lo
es, dicho de otra manera, se comporta con la porcelana como si fuera un objeto
viviente. La ultima frase, que corresponde a una enumeracién de cada parte del
rostro del busto, ademas de ser una exaltacion erdtica de la cara, tiende a humanizar
la figura china al atribuirle elementos corporales cuya observacién se asemeja al
examen de un modelo. Poco a poco la figura de la emperatriz china instaura una
atmésfera que contiene las huellas de lo fantastico, pues lo extrafo surge de lo

cotidiano y el lector no puede determinar con certeza lo que pasa con la porcelana.

El deseo de Recaredo por el busto, que se manifiesta por la admiracién del
cuerpo femenino, sugiere un vinculo entre lo fantastico y lo deseable. En paralelo,
el comportamiento de Susette también plantea cuestiones. Es celosa de un objeto
hasta tal punto que decide romperlo: «En estos celos de una mujer por una obra de
arte, por ficticios que sean, reconocemos sentimientos humanos muy reales. Pero

Dario, gracias a su prosa poética, va alejando la realidad y reemplazandola con
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figuras de la fantasia.» (Anderson Imbert, 1967, p. 50) Esta destruccién desemboca
en la exclamacion siguiente: «iHa muerto ya para ti la emperatriz de la Chinal»
(Darfo, 2014, p. 244) La personificacion de la obra de arte llega al paroxismo a través
de la idea de muerte. En este cuento, existe una intensa personificacion de la
escultura, como si hubiera una fusién, o digamos una hibridacién, entre lo artistico
y lo humano, lo que desemboca en el sentimiento de lo fantastico. Finalmente, la
belleza artistica se convierte en objeto de deseo tan intenso que mezcla fantasma

sexual con realidad.

Otro fenémeno del mismo tipo se produce en «La Ninfa», texto dentro del cual
una ninfa cobra vida entre varias esculturas. El primer elemento que llama la

atencioén es la intervencidon de Lesbia:

Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuera posible, mi amante seria uno
de esos velludos semidioses. Os advierto que mas que a los satiros adoro a los
centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, sélo
por oir las quejas del enganado, que tocaria su flauta lleno de tristeza. (Dario,

2014, p. 169)

De entrada, Lesbia aparece como un personaje sofador (tal como lo es Recaredo en
«La muerte de la emperatriz de la China») como lo vemos a través de la primera frase
que tiene un valor condicional. Su intervencién no hace otra cosa que expresar el
deseo de que uno de sus bronces cobre vida como lo indica la personificacion del
semidiés como amante, es decir que aspira a hacer la experiencia de un hecho
fantastico, que se relaciona con lo erético y lo sexual, para salirse de lo cotidiano.
Poco a poco, lo inanimado fusiona con lo animado. El narrador mismo experimenta
esta hibridacién «un dia primaveral» (Dario, 2014, p. 172). Una vez mas, notamos

el motivo del «sonador» (Dario, 2014, p. 172).

Este parece recurrente en los cuentos de Azul... y Dario lo construye asi: el
adjetivo siempre califica a un personaje-artista (Recaredo, Lesbia, el narrador-poeta
de este mismo cuento) y se presenta como el elemento perturbador que anuncia el
trastorno que va a ocurrir. Armando Lépez Castro confirma: «La preocupacién de
Dario por el sueno, en donde resulta imposible deslindar lo real y lo irreal, constituye

una puerta abierta a la revelacién de lo desconocido.» (Lépez Castro, 2016, p. 164)
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Podemos afiadir que Darfo mismo sefala, en su ensayo «Edgar Poe y los suefios», el
vinculo entre el suefo y lo fantastico: «Lo fantastico no es precisamente lo onirico,
pero esto lo contiene.» (Dario, 1995, p. 104) En paralelo, llama la atencion el parrafo
que sigue y que corresponde a una meticulosa descripcién del parque del castillo de

Lesbia:

Después los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejeos, las
estatuas en la penumbra, los discébolos de bronce, los gladiadores musculosos
en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas de
enredaderas, los porticos, bellas imitaciones jénicas, cariatides todas blancas 'y
lascivas, y vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas y
muslos gigantescos. [...] Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando of
un ruido, alld en lo oscuro de la arboleda, en el estanque donde hay cisnes
blancos como cincelados en alabastro, y otros que tienen la mitad del cuello
del color del ébano, como una pierna alba con media negra. (Dario, 2014, p.

172)

Por una parte, la acumulacion de obras escultoricas crea una sensacion de
muchedumbre que rodea al narrador. Por otra parte, la adjetivacién («<musculosos»,
«soberbias posturas gimnicas», «lascivas», «vigorosos», «anchas espaldas y muslos
gigantescos») concede una dimensién humana a las esculturas. Una vez mas, Dario
recurre a la personificacion de los cuerpos para construir una dindmica binaria entre
lo humano y lo artistico, lo animado y lo inanimado, lo real y lo fantastico. En este
fragmento, se observa una inversidn progresiva entre los diferentes polos que se
acaba de mencionar: al principio son las esculturas (lo inanimado) las que tienen
caracteristicas humanas mientras que al final, los cisnes (lo animado) tienen

caracteristicas esculturales («cincelados en alabastro»).

Finalmente, esta inversién anuncia la experiencia inesperada de la voz
narrativa: «Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en el agua
cristalina.» (Dario, 2014, p. 173) Los elementos de la descripcién anterior nos
permiten sostener la hipotesis siguiente: es posible que la ninfa sea una escultura

que ha cobrado vida. De hecho, los discobolos forman parte de la Antigliedad
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clasica, los gladiadores hacen referencia a la antigua Roma vy las cariatides y los
telamones son propios de la arquitectura griega. Del mismo modo, las ninfas
corresponden a divinidades de la mitologia grecolatina lo que hace eco a este
mundo de la Antigiedad grecorromana. Por lo demas, la expresion «vi un ideal con
vida'y forma” (Dario, 2014, p. 173), con la conjunciéon de coordinacién que tiene un
valor copulativo, revela la hibridacién entre personaje («vida») y escultura («forma»)
y el narrador lo percibe como una perfeccién en si. Al final, no sabemos si el poeta
es victima de una alucinacién provocada por su deseo de contemplar la desnudez
de las ninfas (Dario, 2014, p. 172), si se trata de una broma por parte de Lesbia o si

realmente vio a una ninfa.

En el caso de «La muerte de la emperatriz de la China» tal como en «La Ninfa», la
voz narrativa sélo es sugestiva. Varios elementos se presentan como indicios de una
inversion de la dialéctica que opone lo animado a lo inanimado, y en este caso lo
humano a las obras de arte, elementos que siembran las huellas de lo fantastico.
Pensamos en el motivo del «sofador» o en las personificaciones sutiles que otorgan
caracteristicas humanas a los objetos artisticos como si éstos permitieran el acceso
a otra realidad. Por anadidura, Dario propone una dinamica binaria que también
funciona al revés, es decir que, a veces, los personajes parecen transformarse en

objetos de arte: la tematica del doble se esboza poco a poco en los dos relatos.

lll. Los personajes como dobles opuestos de las obras de arte

En sus cuentos, Dario se atreve a dar vida a obras de arte, y tampoco duda al
metamorfosear sus personajes en objetos artisticos. Entonces, {de qué manera

infunde esta dimensidn fantastica a sus relatos?

La cosificacién de los personajes aparece como la figura estilistica privilegiada por
el escritor nicaragutiense. El cuento «La muerte de la emperatriz de la China» se abre
sobre las lineas siguientes: «Delicada y fina como una joya humana, vivia aquella
muchachita de carne rosada, en la pequena casa que tenia un saloncito con los
tapices de color azul desfalleciente. Era su estuche.» (Dario, 2014, pp. 236-37) La
cosificacién transparenta a través del oximoron inicial «joya humana». La joya puede

remitir a un objeto de adorno, algo inanimado, pero de gran valor, mientras que el
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adjetivo «humana» se refiere a una persona. De entrada, se plasma una fusion entre
el objeto inestimable y el personaje. Por lo demas, el término «estuche» se presenta
como una metafora de la casa de Susette, como si ésta fuera un objeto precioso,
una obra de arte, que habfa que proteger. Esta comparacién recuerda la «caja»
(Dario, 2014, p. 241) dentro de la que llega el busto de porcelana como para
reforzar el paralelo entre la obra de arte y el personaje «real» de Susette. Varias
comparaciones surgen dentro de la narracion, tal como la de Susette con «el perfil
hieratico de la medalla de una emperatriz bizantina» (Dario, 2014, p. 239). No se
trata de una cosificacion degradante sino mds bien una cosificacién refinada y
delicada que hace del personaje un ser valioso. Por afadidura, a través de esta
correspondencia, se asocia a Susette con lo oriental. De la misma manera, la voz
narrativa compara el busto de porcelana con la Venus de Milo (Dario, 2014, p. 242),
la cual se encuentra en el Louvre, un monumento muy occidental. La tematica del
doble opuesto brota a través de varios detalles: se trata de dos «seres» femeninos,
uno que encarna lo Oriental y el otro lo Occidental, los cuales dominan a Recaredo
que desea a las dos mujeres. La relacion triangular que liga a los personajes crea una
tension fantastica y tiende a una inversion fundamental: Susette se parece a una

obra de arte mientras que la emperatriz se asemeja a un verdadero personaje.

En el cuento «La ninfa», la cosificacion es mucho mas sugestiva. Quizas la
podemos ver al final de la escena de la visidon del narrador: «y quedé yo, poeta lirico,
fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como mofandose de mi,
tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba brufida el agata de sus
picos.» (Dario, 2014, p. 173) La pausa dentro del relato hace del narrador un
personaje inmovil, casi una victima de lo que pasa alrededor, como si fuera una
escultura incapaz de moverse. De hecho, se convierte en un «fauno» como para
completar la enumeracion de las esculturas que pueblan el parque del castillo de
Lesbia o para reemplazar la escultura de ninfa que se ha escapado. A continuacién,
durante el almuerzo del dia siguiente, el narrador-poeta ya no tiene voz: no puede
revelar su experiencia. Es Lesbia quien clama: «iel poeta ha visto ninfas!» (Dario,
2014, p. 173); consideracién errénea ya que en realidad el poeta sélo ha visto una

ninfa y no varias. El final del cuento deja en suspenso lo de la visién del estanque:

33

RJINJRINTT



Vol 9 Niim. 2. 2023 ~ Revista Literatura ISNN 2707-0107

no se agrega ningun detalle mas sobre la identidad de la ninfa. El lector sigue

dudando sobre la veracidad de la experiencia del narrador.

CONCLUSIONES

Con esta investigacion, podemos decir que «La Ninfa» tal como «La muerte de la
emperatriz de la China», dos cuentos de Azul..., ya llevan las huellas de lo fantastico,
aungue no sean necesariamente los elementos mas evidentes. Dario consigue crear,
ademas de una dimensidn poética, una atmdsfera fantastica a través del marco
espacial y temporal y también por medio de las relaciones entre los personajes y los
objetos que los rodean. Los cuerpos de los seres vivientes y de las obras de arte se
convierten en cuerpos intercambiables: lo humano se suma a lo artistico, lo carnal
fusiona con lo espiritual. Del caracter erético de los textos darianos nace lo
fantastico: el escritor consigue asociar el erotismo y el deseo con el surgimiento de

lo inesperado y de lo irracional.
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