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La tengo en mi poder. Acaba de llegar. Vino con un traje muy llamativo: algo oscuro, pero brillante. Te-
nia la cabeza empapada por la lluvia. Sus ojos estaban humedos. Ahora se encontraba en mi dormito-
rio. Se sacaba sus prendas, mientras la observaba a cada momento. Se desnudaba ante mi, y yo me iba
haciendo la idea de lo que iba a ocurrir, pero con una tonalidad diferente. Me imaginaba que ella lo iba
a hacer por primera vez y que yo era la persona idénea para ese mérito. “Mis papas, {qué diran ellos?”.
Ya era muy tarde, muy de noche, muy riesgoso. “Tengo miedo”. Lo sabia de antemano. Mis cartas die-

. ron su efecto. Logré conquistarla de la manera mas tierna y mas efectiva, a pesar de que muchos gala-

nes estuvieron compitiendo conmigo. Alin no cumplia los dieciocho afos, y yo iba a ser el responsable .
de desvirgarla. .

—Discllpame por el retraso. Intenté salir mas temprano, pero tuve un inconveniente. Preferi venir .

caminando. Sabes, espero que nadie se entere de que estoy aqui.

—No te preocupes. Nadie se enterard, nadie. —Me acerqué a su semblante, y le di un beso. Ella

tuvo una reaccion inusual. Soltd unas lagrimas que brotaron con un ritmo muy lento, ademas de que
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desprendian un aroma muy particular.

.
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—¢Vamos a tener sexo? —No le respondi. Su inocencia no me permitia contestarle. Sentia una
especie de culpabilidad e irresponsabilidad—. Nadie sabe que estoy aqui contigo. Pero me agrada la

idea: no habia otra forma.

Conforme transcurrié el tiempo, me percaté de que ella era muy obediente a mis érdenes. Hacia lo
que le pedia. Era similar al trabajo que realizaba un psicoanalista con su paciente que esta en una sesion
de hipnosis. Tal vez, me ayudé la edad: mas de diez afios de diferencia. Cuanta experiencia, cuantas

mujeres, cuantas cartas escritas, cuantos amores, cuantas torturas...
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—Traje todas las cartas que me dejaste bajo
la puerta de mi casa. Las tengo toditas. Siempre las llevo conmigo para que nadie se dé cuenta de lo

nuestro. He hecho todo lo que tU me has pedido.
—~Estd muy bien. Ahora, apagaré las luces para que puedas dormir un poco. Ya es algo tarde.
—Ya.
—Te amo.
—Yo también.

Estoy convencido de que esta pequefa casa lujosa del distrito de San Isidro no es tan privada co-
mo yo creo. En este lugar, se pueden dar cuenta de inmediato si es que se emiten ruidos, llantos, quejas
o algo que provenga de aqui. Bueno, tampoco soy un inexperto. Ya lo he calculado todo previamente.
Todo lo que ocurrira esta bien programado. Este es un caso mas, una chica mas, una menor mas, una
mujer bonita méas. No puedo negar que a todas ellas yo siempre las deseé. La Unica forma de sacar pro-
vecho de sus bellezas era acostandome con ellas, sin que ocurriera nada mas después. No queria ena-

morarme jamas.

Me acerqué a la ventana. Vi el exterior. No habia rastros de testigos, ademas de que la tonalidad
era ideal para realizar un crimen. El mar permanecia oscuro, al igual que el cielo. Las luces amarillas de
los faroles apenas alumbraban el pequefio gras que estaba incrustado en la vereda. Nadie circulaba por
alli. La oportunidad estaba en mis manos, en esa mujer, en ella misma. Decidi cerrar las cortinas. A pe-
sar de la oscuridad, podia ver mi cuerpo algo azulado y el de ella también. La besé. Ella se dejé. Luego,
continué tocandola. Queria excitarla en medio de su estado algo somnoliento. Después de varias insis-
tencias, empecé a escuchar sus gemidos. Sintié mi sexo erguido sobre el suyo. Vi su imagen desnuda,
su rostro, sus 0jos... Era tan bella de verdad. Y yo solo me dejaba llevar por mis pasiones y mis deseos.
Estaba dentro de ella. Cuando nuestras miradas coincidian en nuestros ojos, me excitaba aun mas. To-
da esa liturgia sigui6¢ hasta alcanzar la cima: llegar al orgasmo. Sangraba. Tuve razén. Ahora ella era
mia. Me pertenecia. Al finalizar el acto, dejé que ella se recostara sobre mi pecho; pero, a los pocos se-
gundos, la aparté. Lloraba sin cesar. Me hablaba bajito, sin que yo pudiera entenderle ni una sola pala-
bra. "¢Y como llego hasta tu casa? {Tomo la ruta que va por toda la avenida El Ejército y de ahi me voy
por el parque?”. Mi mente evocaba recuerdos agradables y cortos que se mezclaban con el presente. {Y

ahora?
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Ella duerme. Me levanto despacio de la cama,
y tomo un cuchillo de la cocina. Vuelvo al dormitorio, y me acuesto de nuevo en mi lecho. Me coloco a
su costado. Me tapo. Cojo el almohadén, y se lo hundo en la cara. Empieza a asfixiarse. Se retuerce de
un lado a otro. Sus extremidades se agitan con desesperacién. Se dobla. Y... La apufalo en uno de sus
senos con todas mis fuerzas. Con esta Ultima accién, ya todo salié bien. Nadie se percaté de lo sucedido

una vez mas: un crimen mas, uno mas, una mujer mas.

Mis sabanas manchadas de sangre me sirvieron para envolver el cuerpo en retazos. Puse los frag-
mentos de su cuerpo en orden, como solia hacerlo con otros cadaveres: un brazo, media pierna, su ca-
beza... Todo estaba quedando listo. Los érganos restantes terminan conservandose con el frio que les
proporciona la refrigeradora, mientras disfruto masticando el corazén crudo de mi amada. Ella hubiera
querido que lo hiciera asi. Ella me amaba. Me lo confesé varias veces. Considerar eso me generaba que

no tenga remordimientos.

No dejo de masticar su corazén, e intento hallarle un sabor. Soy una bestia insaciable. La devoro sin sen-
tir nada. Mi mirada esta perdida. Sin embargo, debo comerla para tener siempre algo de ella en mi, de
. lo que fue y de lo que pudo haber sido. Hubiera sido un exabrupto que sus restos terminen en una fosa
. 0 un basurero como si no fueran significativos para nadie. Era mi deber y mi obligaciéon que conservara

. su esencia dentro de mi. Era la Unica forma de que yo le correspondiera ese amor.

Todo termind, y ocurrio tan rapido como las anteriores veces. Nadie se dara cuenta de esto, ya que no

me conocen, no saben dénde vivo ni lo cruel que puedo llegar a ser sin tener remordimiento alguno.

iQué basura! No he dejado rastros. He sido muy cuidadoso. He estudiado bien el caso una y otra vez,

hasta en pesadillas. Sé que los familiares de ella se desesperaran, pero algun dia terminardn de pensar
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en esa tragedia. Pasara al olvido. No es un sufrimiento eterno. No serd un mal que perdure tantos afios.

(A quién podria interesarle un muerto mas? Aparte, yo estoy libre de toda responsabilidad. Sus conoci-

.
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dos saben de mi por una identidad falsa. No tienen al alcance mi nombre real. En fin, este caso ya ha
acabado. Me he comido su corazén. Ahora debo buscar a otra persona mas. Sera doloroso emprender
otra vez el camino. A nadie le gusta estar enamorandose una y otra vez de alguien a quien le gusta. He
perdido el juicio para soportar tanto, pero he aprendido la estrategia para fingir como captar mujeres.

Es malo eso de estar fingiendo.

Este relato fue escrito originalmente el 19 de septiembre de 2009.
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