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Aungue sea por estar en la casa de Dios, que a la bestia no se le ocurra hacerme dafo. Acaba de ver-
me. Lo sé. El tiene a su lado a su esposa, quien es también mi amante. Ambos caminan con precipitacion: el
horrendo monstruo toméandola con fuerza del brazo y agilizandola con el paso. La mujer est4 sudorosa. Pa-
rece que en cualquier momento va a estallar en llanto. Su cara palida y sus gestos repulsivos la ayudan a
verla como victima. Todo el plan fallé. Ni uno de los dos supusimos que el esposo nos seguia. Qué espanto-
so fue cuando pude reconocerlo a distancia. Ya ni fuerzas pensé que tendria para huir. Con rapidez, pude
introducirme en esta gran iglesia de La Inmaculada; en cambio, nuestra mujer no pudo salirse con la suya: el
sefor bigotudo la agarr6 en plena desesperacion y con insultos la dominé.

Procuro esconderme bien: cuando ellos desde el otro extremo estdn avanzando, yo retrocedo y me
oculto detras de los muros o el confesionario. Hay demasiada gente. Eso esta a mi favor; sin embargo, este
sefior no desiste.

—Hazme tuya otra vez, Luciano. Td&mame por donde quieras, que esta noche sea distinta de las otras.
Impresiéname, por favor.

—(Esta bien asi?

—iOh... sil Cbmo quisiera que este momento no acabase nunca. —Te veo enloquecer como una sal-
vaje. Yo solo aprovecho las circunstancias: te beso con pasién. Dejo que mis labios reposen largamente so-
bre tu espalda, tu cuello, tus pechos... Te toco suavemente con la punta de mis dedos. Acaricio tu piel. Tra-
to de que cada forma de expresién perdure por largo tiempo en tu ser. Qué hermosa eres: tus parpados se-
micaidos me excitan, tus labios también, tu piel blanca, tu cabello castafio, tus ojos claros, tus curvas, el bri-
llo de tu cuerpo, el airecito que exhalas por tu boca... iCarambas! No encuentro ni una imperfeccién en ti,
encima me amas... Cémo es posible que la vida me haya premiado de esa manera, sin yo ni siquiera mere-
cerlo. Me detengo un rato. He perdido la nocion del tiempo. Llevo largos minutos contemplandote, sintién-
dote y halagandote. Y asi me siento feliz. Ahora, es tu turno, sin ni siquiera yo decirte nada. Tal vez, t4 me
encuentres bello, como yo a ti, porque me besas con desesperacion, te tiras encima de mi y me vuelves a
llenar de besos por todo el rostro. Te quiero hacer el amor, pero t ain no me dejas, conduces mis sadicas
manos de tu cintura a mi pecho. Las oprimes con fuerza. Ya no me dejas hacer nada. Me he convertido en
tu esclavo—. Luciano, cada vez que te vas, entristezco. {Qué puedo hacer para dejar de sufrir?

—Solo amame.

—¢Eso nada més?
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—Yo también sufro cuando nos separamos, pero no puedo hacer nada por solucionar ese problema.
—(TU me ves como un problema?

—Claro que no, sino que... Espera, no te me pongas asi. TU sabes que te amo, pero por ahora no se me
ocurre nada tan extraordinario como para estar mas tiempo juntos.

—Me has dicho un problema.
—Te vuelvo a decir que no.
—(TU me quieres?

—Te amo, Susana.

—Bésame, Luciano... Ay... Me haces cosquillas cuando me besas el cuello... Pero... me gusta... Y mas me
gustas tu... —Te entregas muy rapido a mi, mujer, pareciera como si yo tuviese las palabras y las acciones preci-
sas para seducirte a mi manera y lograr lo que quiero. Cuantas veces ya te he hecho el amor. Casi ni las cuento.
Cada vez es distinto y mas apasionado. Mis mentiras fluyen como si estuviesen siendo dictadas por mi Padre que
me ama, asi como soy. Temo que, de tanto haber fingido algo, esté atrapandome. Me estoy enamorando de esta
muijer, pues de tantas chicas que conozco y con las cuales podria estar, justo ella me estd enamorando a diario.

Tuve que motivarme. No tenia escapatoria. Sé que en este preciso instante estd mal que evoque a mi ama-
da en su mejor naturaleza. Pero, para no quedarme tan tenso por lo que pasa ahora, me es indispensable recor-
dar estas escenas bellas. Observo el desarrollo de la misa: el sacerdote esta bendiciendo el caliz, muchas personas
estan paradas golpeandose el pecho, otras arrodilladas con las manos juntas, otras conversando por celular, otras
durmiendo, otras caminando, otras... {Dénde estan ellos? ¢Ya se fueron? Por el momento, sera oportuno salir de
este confesionario vacio. Creo que la zona ya esta mas despejada, aunque no me puedo confiar demasiado. Sal-
go, camino por el pasillo que estd rodeado de velas, arafias luminosas, estatuas y pinturas religiosas. Me pierdo
por el gentio que esta en las bancas, me arrodillo y trato de ocultar el rostro.

—iluciano! iLuciano! —Esa voz se me hacia familiar, aunque proviniera de la calle. Acerté: era mi her-
mano, el mas pequefio de todos. Parecia que tenia que darme una gran sorpresa, pues la expresion de su rostro
era irradiante y me alegraba—. Tienes un encargo, picarén. Mira lo que te trajo una tal... Mmm, no sé, no dice
su nombre, pero mira, es de una admiradora tuya, tal vez una de tus enamoradas. Aunque con ese regalo diria
que es tu futura esposa... —Mi hermano se fue entre risas y me dejé un sobre... Un sobre abierto todavia.

“Luciano, disctlpame por no haberte afrontado. Tengo problemas acé en casa. Solo queria decirte que te
queria mucho y que no te olvides de mi en ni un momento. Hoy es una fecha especial: cumplimos dos meses, mi
amor. Tu sabes que yo las cosas me las tomo en serio; tratdndose de una relacién, aln mas. Queria que este dia
no te lo olvidases jamas, tenme presente a donde vayas, siéntete feliz conmigo, sabiendo que no te puedo dar
todo mi tiempo, tu sabes por qué. En recompensa, anhelaba dejarte un regalo que te fuera Util. Sé que le sacaras
provecho. A mi, me costé mucho poder conseguir uno asi: el tener que comprarlo a ocultas y el saber en qué ins-
tante hacerlo. Aqui esta tu regalo pues, es todo mi amor, mi compafia, mi felicidad (no vayas a pensar que estos
sentimientos son el regalo, sino que eso vale para mi lo que te estoy obsequiando). Mira el auto que he colocado
al frente de tu casa. Hay un chofer adentro. El te dir4 todo lo que no sepas sobre ese modelo. Cuidalo bien y alé-
grate, porque el dia que deje de pensar en ti ya habra acabado mi existencia”.

Esta mujer es obsesiva o quiere hacerme una emboscada. Yo apenas la conozco poco tiempo como para
qgue me regale semejante obsequio. Eso yo no se lo puedo permitir... (Qué voy a hacer con ese carro? No sé ma-
nejar. (Donde lo voy a guardar? No tengo cochera. Estoy asustado, éen qué me he metido? Sé que esta relacion
es peligrosa. Una mujer casada, de mucho dinero, con un esposo empresario y una casa lujosa. {Me estaran es-
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piando? ¢{Qué querran de mi? Esto no me gusta... {Y si esto es una emboscada? ¢Sila carta no la ha escrito ella?
{Si el chofer es un encargado del mismo esposo de mi amada? iQué hago! Ese carro esta llamando la atencién
de los vecinos. Hay muchas cabezas que se aproximan a la ventana y lo sefialan. Mi hermano ya fue con el chis-
me. Escucho que mi familia baja por las escaleras para ver qué sucede. Nadie mas que yo conoce a esa mujer. Me
asusto...

—Demos gracias al Sefor, nuestro Dios.
—Es justo y necesario.

Mi papa me esta viendo. Su expresién es de temor, como si quisiera decirme: “¢En qué te has metido? Pre-
feriste vivir libertinamente que pasarla con tu familia. Mira ahora...”. Al verlo, tuve unos deseos de llorar. Nunca
segui sus consejos. Quise buscar mi vida como yo la queria. Pensé que la pobreza me arrastraria al seguir sus pa-
sos, pues los dos tenfamos dos senderos distintos. Su mirada me hizo rebajar mi actitud. Me hundié. Me hizo ate-
rrizar de las nubes. Hizo sentirme hijo y no hombre. Llegaba mi mama. Su aspecto demacrado y sufriente me hizo
entrar en mayor remordimiento. Sentia como si ella se comunicara conmigo sin necesidad de abrir los labios, co-
mo si claramente ella me dijera: “Nunca me ayudaste en nada. Te dimos de todo y tU ni siquiera supiste aprove-
char”. Mis ojos se pusieron rojos. Se llenaron de lagrimas que no querian resbalar por mis mejillas. Me aguanté'y
me aguanto. No, esto no puede pasarme a mi. No puede ser posible. Todos me estdn mirando, a expensas de
gue me dirija a mi vehiculo, pero... no puedo. Me dan ganas de mandar todo al maldito olvido. No puedo conte-
nerme mas: cojo la carta y la destrozo en pedazos. No soy yo el destinatario. Jamas he conocido a esa mujer. Ese
carro de quién sera. Ah, ¢dice mi nombre?, pues yo no me llamo asi. Trato de ocultar mis sentimientos y me es-
condo. Mi familia se queda afuera a esperar qué sucede. Todo el vecindario esta también a la expectativa. El cho-
fer ya sabe que el auto es para mi 'y por eso no deja de desviarme la mirada. “Ya pues, hijito, acepta las condicio-
nes y recoge el carro-", me habra querido decir. Al ver que todo seguia estatico, decidi partir, ¢éa dénde? A donde
sea.

—La paz del Sefor esté con vosotros.
—Y con tu espiritu.
—~Podemos darnos el saludo santo de la paz.

Corri con desesperacién. El cansancio y la adrenalina no me vencian. Yo era el supremo. Varias calles pasa-
ron por mi. Sin percatarme, ya me encontraba algo lejano de casa, sin darme cuenta... Recordaba, recuerdo, re-
cordé... Maldito tiempo... Cémo es posible que una mujer casada se tuviese que haber enamorado de mi. Yo
apenas la quiero un poco, pero no tanto como para poder aceptarle un regalo de dudosa procedencia. Ademas,
a mi solo me importa tener sexo con ella, lo demds es en vano. No me imagino pasar mi vida dependiendo de
otras personas... No me imagino... La llamaré y terminaré con todo de una vez.

—Alb.
—¢Luciano, eres tu?

—iClaro que soy yo! Solo te llamaba para decirte que esto se acabd, {entiendes? Se acabd... No confio en
ti, ni en nada de lo que me dices. El auto que me regalaste te lo puedes guardar... Yo no lo necesito, y menos te
necesito a ti. Tal vez tu esposo te ame de verdad, porque yo en realidad no siento ni un poquito de amor por una
mujer casada que en estas condiciones se asemeja mas a una chica cualquiera... No me vuelvas a llamar en toda
tu vida. Olvidate de mi para siempre... iPara siempre!

Creo que si hablara de esa forma me costaria la vida. Mejor sera hacerlo personalmente. Regresaré a casa y
le diré que se lo regrese a su duefia. Le diré que no me siento apto como para recibir algo tan preciado, pero que
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de todas maneras le agradezco el gesto. Nada mas. Creo que asi terminara bien. Yo a esa mujer la admiro por
todo, no seria conveniente terminar con ella, porque aun siento que puedo aprovechar muchas cosas mas de su
persona. Nadie se percatara. Seré mas precavido que antes, mas astuto. Estos errores jamas volveran a ocurrir,
jamas.

—Luciano, déjame que te siga besando, por favor, no te resistas. Hazme el amor otra vez... ¢Si?

—Llevamos horas acostados y no me siento mal. Me gusta estar contigo. Me siento feliz que me hayas es-
cogido como tu amante. Eres realmente hermosa, pero a la vez muy ingenua...

—Todo lo que hago es por amor, por amor a ti, querido.

—Lo sé. A veces, pienso cémo te tengo ahora y luego ya no. Quisiera que al hacerte el amor tu te quedaras
conmigo para siempre o absorber algo de ti, si es posible toda tu belleza. ¢No te imaginas? Tener tu cuerpo para
mi, tu belleza para mi, tu nombre y tu forma solo para mi...

—Estas bien loco, mi amor, pero si eso quieres yo haré todo lo posible por satisfacerte... {Por donde quie-
res empezar? Ay, no me toques ahi... Ay, amor, ay... Me derrito, no puedo mas, hazme tuya, ituyal...

—iHijo de puta, ya te agarré! —Esa voz no estaba en mis pensamientos—. iHijo de puta, sal de ahil —
Tenia la cabeza gacha, escondida entre mis manos. Senti que despertaba de mis recuerdos concomitantes: el al-
boroto, el jaloneo, los codazos y el murmullo asustadizo de la gente que tenia alrededor me hicieron entrar de
nuevo en la realidad. Sin saber qué hacer, volteé la mirada para ambos lados. Lo que mas me aterré fue percatar-
me de un sefior de cabello y bigotes negros que se ponia colorado de célera. Me miraba fijamente a los ojos, los
cuales estaban desorbitados. Por esta accion imprevista, demoré en identificar al sujeto, pues no era nadie mas
que el esposo de nuestra amada. Yo muy tarde me di cuenta. El trataba de adentrarse entre empujones y grose-
rias. Procuré salir por el lado opuesto, pero me costaba al igual que al sefior bigotudo, pues las bancas estaban
repletas de gente. De tanta desesperaciéon por salir, tropecé. En vez de que una sefiora me ayudara a levantarme,
me insulté y me jaloned de los cabellos. Eso hizo que el esposo estuviese a unos cuantos pasos mas sobre mi. De
nuevo, intenté huir. Sin embargo, mis nervios me vencieron. Me enredé con la alfombra rojiza de la iglesia, y cal.
Luego, solo pude arrastrarme hasta uno de los pasillos que estaba hecho de losetas frias y doradas, con un ligero
olor a muerte y una sensacién de final tortuoso. El sefior se planté delante de mi, no profirié ni un solo sonido.
Me tapaba toda la luz. Me limitaba a permanecer en calma. Se llevé una mano al bolsillo y sacd una pequena pis-
tola—. No me digas nada, basura. Tus acciones ya han hablado mucho por ti. —La gente colindante empezaba a
hacer escandalo entre clamores y gritos. Se acercaban en demasia sin entender el altercado. Se agruparon en
circulo sobre el monstruo que acababa de sacar un arma. Entonces, con rapidez, supe lo que iba a hacer ese se-
fior. Hizo sonar el gatillo, me disparé por encima del vientre, un tiro certero. iMe disparé!... Quiso hacerlo de
nuevo, pero la gente que se escandalizaba lo cogié del brazo y le arrebataron el arma. Ya no pudo hacer nada
mas. Se fue todo violento hacia la puerta de la salida. Su mujer se le acercaba entre sollozos; por el contrario, él
ni siquiera sintié compasion por lo que hizo y lo que harfa. No pude escuchar lo que le dijo, pero si pude ver el
potente manazo que le plantd en la mejilla. Vi cdmo mi amada caia bruscamente al piso y también pude oir el
horrible sonido de esa cobarde cachetada, sonido que se escuché en toda la iglesia y que perforé el oido de to-
dos los creyentes por el inacabable eco.

iMuero! iEstoy muriendo! Veo mi propia sangre salir de mi pecho. El color rojo me espanta. Toda mi cami-
sa ya esta absolutamente manchada, al igual que mis manos. Trato de respirar un poco mas. La falta de oxigeno
me traiciona. Pierdo por unos segundos la sensacién de seguir viviendo, aunque al instante vomito un gran cho-
rro de sangre que me atrae artificialmente a la tierra. Mi vista se estd nublando. “Apartense, apartense, que tome
aire. No se acumulen”, dice muy tarde uno de los presentes. Me resisto a que me toquen. Vuelvo a sentir esas
convulsiones que no puedo detener. Mas sangre, mas dolor, mas sufrimiento y menos vida. Todo se estd acaban-
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do. Por la mente, se me cruzan imagenes con rapidez: mi padre, mi madre, mis hermanos, mis faltas, mis ale-
grias, mis placeres, mis enemigos, mis amigos, mis amadas, mi amada... Todo, todo se vuelve uno. La Unica
persona a la cual queria ver por Ultima vez era a mi amada: Susana. No estaba ahi para amarme. Tal vez sus
caricias y su presencia podrian volver a reanimarme, pero... no estaba... iNo estaba! Ahora, en vez de ver
mejor, empiezo a distorsionar las figuras humanas: ya no son personas para mi, son monstruos de cuerpos
alargados, rechonchos y deformes. Nada tiene sentido. Escucho las voces de las personas, pero a la vez no
escucho nada. Mi cuerpo se va poniendo cada vez mas rigido, mas frio, mas tieso... La muerte ya me esta
llamando. Pero... yo me resisto: no quiero morir asi, asesinado. ¢Ddnde estd mi amada? ¢Donde estd? Ya ni
puedo ver bien... No puedo. Por mas que me esfuerzo, no puedo... Ahora, que mi vista no me engafe, que
no lo haga, aunque sea por ser la Ultima vez que la voy a necesitar... Que mi vista no me engafe y me diga si
realmente esa mancha roja que se acerca desde lo lejos es mi amada. Veo una mancha deforme con su color
de piel. A lo lejos, es ella. Sé que es ella. Esta acercandose con velocidad, desesperada. Apenas llego a oir ex-
clusivamente lo que vocifera ella: su voz, la Unica, es la que escucho ahora, antes de partir. Se acerca mas,
mas rapido, y grita. No distingo sus palabras, pues ya nada me es inteligible. El tiempo me esta torturando.
No llego a ver a Susana enfrente. Mis 0jos se cierran maquinalmente. Ni siquiera puedo resistirme. Mi cuerpo
ya no responde a mis 6rdenes. Me retraigo y me acomodo a ese pesar. Ya no siento nada de mi: solo una
pequena electricidad que recorre todo mi ser, que me provoca la sensacién de haberme adormecido. Lanzo el
ultimo aire. Trato de no quejarme ante la falta de mi respiracién... Pero regresa... Estoy volviendo a sentir que
vivo. Ya no puedo abrir los ojos, aunque alin mi corazén late. Siento calor. Este ya no proviene de mi, sino de
una segunda persona. Puedo reconocer esos brazos que me estan cogiendo, ese lejano olor y esa tierna exha-
lacion. Es mi amada quien me tiene en brazos. “iTe amaba, Luciano, te amaba!”, ella dijo estas palabras en
tono de maldicion. Se adelantd a darme por muerto. En lo sucesivo, me iba a dejar de amar... Asi lo dijo. Yo
solo asimilé. Y, con estas palabras, mi cuerpo y mi alma expiraron.
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