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RESUMEN

Recurriendo a la predominancia que le brinda René Wellek
y Austin Warren al aporte empirico y la indeterminacion
que se origina al plantear postulados teoricos en la Litera-
tura, pretendo demostrar la inconsistencia con la que es-
tan configurados los personajes el Jaguar, el Poeta y el
Esclavo de La ciudad y los perros, los cuales asumo para
este estudio como triada protagoénica. La demostracion se
basara en hallar estadios y conductas de los cadetes para
fundamentar que sus identidades son consuetudinaria-
mente variantes por la necesidad de alcanzar una posicién
significativa en entornos implicados con la violencia. En
ese sentido, se designaran los valores convencionales para
cada caso, sistematizados en grafi cos de tridngulos jerar-
quicos, de los que se observaran los recorridos
(inicialmente, ascendentes por exigencia) que se efecttan
en ellos, los mismos que concluiran indefectiblemente en
repeticiones ciclicas y desestabilizadoras.
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INTRODUCCION

Jesus Miguel Delgado Del Aguila
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Lima, Pert

tarmangani2088@outlook.com
https://orcid.org/0000-0002-2633-8101

SUMMARY

Drawing on the predominance Rene Wellek and Austin War-
ren gives to the empirical contribution and the indeterminacy
that originates when posing theoretical postulates in Litera-
ture, | intend to demonstrate the inconsistency with which
the characters are configured the Jaguar, the Poet and the
Slave of The Time of the Hero, which | assume for this study
as a protagonist triad. The demonstration will be based on
finding stadiums and behaviors of the cadets in order to es-
tablish that their identities are customarily variant due to the
need to reach a significant position in environments implied
with violence. In this sense, the conventional values for each
case will be designated, systematized in hierarchical triangu-
lar graphs, from which the routes (initially, ascending due to
requirement) will be observed, which will inevitably end in
cyclic and destabilizing repetitions.

Keywords: hierarchy, cyclical journey, violence, characters,
empiricism, protagonist triad

René Wellek y Austin Warren (1985, p. 30) co nsideran que la funcion estética es importante en el proceso
de lectura de un texto literario. Sin embargo, al trabajar desde el reconocimiento de los estilos y la composicién
de la obra el propdsito, se disuade en construir tratados cientificos, filoséficos y politicos con una retérica particu-
lar y alturada. Ante ello, los autores brindan una reflexién que se orienta a buscar un replanteamiento de enfo-

que tedrico o taxondmico:

El estudioso ha de traducir a términos intelectuales su experiencia de literatura, incorporarla en un es-
quema coherente, que ha de ser racional si ha de ser conocimiento. Puede ocurrir que el tema de su es-
tudio sea irracional o al menos que contenga elementos fuertemente irracionales; pero no por ello se
encontrara en condiciones distintas de las del historiador de la pintura o del musicélogo o, por lo de-
mas, de las del socidlogo o del anatomista (Wellek y Warren, 1985, p. 17).

La relacién que surge de la Literatura con la Filosofia es insoslayable, puesto que las ideas estan presentes y se
toman en consideracion para indagar y localizar cudles son los criterios imperantes; no obstante, esa
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operacién logica y automatica que ha persistido durante mucho tiempo provoca desconfianza en cuanto pro-
duccion de resultados exentos de un andlisis directo y funcional (Wellek y Warren, 1985, p. 132). Por ende, se
van erigiendo métodos literarios validos que son solo perspectivas intelectuales y, en muchas ocasiones, se dis-
tancian del objeto de estudio.

Por ello, en esta investigacién, se mostrara la construccién que presentan los distintos triangulos jerarqui-
cos, los cuales se han consolidado de forma empirica para detectar una estructura de grados o rangos que se
van estableciendo, segun cada personaje, ya sea en mayor o menor intensidad, dentro del Colegio Militar Leon-
cio Prado y en funcién de la triada protagénica. El modo de composicidn se representard en cada caso con los
gréficos aludidos, en los que se colocard un valor determinante de forma gradual y descendente; con ello, se
reducira su potencial. Esa determinacion que se hara no tendra una validez absoluta, puesto que los plantea-
mientos sefalados tenderdn a descomponerse con la légica de la misma novela. No sucede lo mismo con los
grados militares de los oficiales, que son invariables y respetables; por ejemplo, el general tiene un rango mayor
que el del coronel y el comandante. En esta ocasién, se apreciard que las jerarquias logradas son alterables y
variables; por lo tanto, tendran la oportunidad de ser deconstruidas (por fuerzas externas que provienen de un
tipo de violencia mayor). Esa alteracién revelard un recorrido ciclico frecuente en cuanto que se desea hallar una
utopica asimilacién de identidad. Por esa razén, el rol excluido o poco simbolizado alcanzara la cima momenta-
neamente, pero esa colocacion serd transitoria, ya que se encuentra ubicada en un circulo recurrente y autodes-
tructivo, en el que la violencia, en la mayoria de los casos, ha conllevado que las catalogaciones se inserten en
una mecanica progresiva y retrospectiva. En términos semidticos, prevalecen embragues y desembragues
(Blanco, 2009, p. 31) constantes de situaciones ya conocidas. Al observar que en los siguientes tratados no pre-
dominaréd una adaptacion absoluta de categorias que definan a los tres personajes principales en si, se asume
que el Jaguar, el Poeta y el Esclavo son personajes redondos y no planos', debido a que ellos irdn cambiando de
actitudes (implicita o explicitamente) por las circunstancias que se presentan en el texto. A la vez, esto es facilita-
do por la historia que brinda el narrador con respecto a sus vidas particulares (en el caso del Jaguar, se exteriori-
za su crecimiento desde pequefo hasta que logra casarse con Teresa).

Los ataques violentos que se patentizan en el Leoncio Prado de la novela, verbales y fisicos, demandan
una defensa en quien recibe estas acometidas, pero también se muestra un contraataque. Esta mecanica se
aprecia por parte del victimario o la victima, la cual se constituye como una cadena repetitiva y constante. Verbi-
gracia, Ricardo Arana fue golpeado muchas veces, mas hizo justicia al acusar al serrano Cava; luego, el Jaguar lo
mata por sentirse ofendido y, después, Alberto Ferndndez intentara vengarse al luchar contra él. Sin embargo, si
se hace referencia a la igualdad de condiciones, se nota una alteracién: el Esclavo recibe violencia fisica, aunque
él no agrede de la misma forma a nadie; el Jaguar asesina, en cambio, lo que hacen las autoridades militares es
obviar su caso.

La novela revela que los integrantes de la triada protagoénica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo) estan impli-
cados en la denominacion de delator. Esta modalidad se pone en evidencia cuando ellos sienten la ausencia de
su proteccion personal —el grafico de los tridngulos jerarquicos constata el proceso por el cual se moviliza cada
uno al recurrir a la acusacion—. Este recurso empleado es variante: el “soplén” deja de ser visto como un sujeto
débil y traidor para adoptar una postura camalednica y farsante, tanto asi que niega haber delatado, por lo tan-
to, corroborara con la violencia. A propésito de ese tema, Alonso Cueto en su articulo “Las novelas de Mario
Vargas Llosa: una teologia del poder” (2011, pp. 570-571) precisé que los personajes estan inmersos en la vio-
lencia, a causa de su intencion por adquirir el poder. Esa necesidad se adhiere al impetu por rebelarse constan-
temente ante las entidades supremas. Eso explica por qué el Jaguar se aparta de normas y tradiciones en su ins-
titucion para crear el Circulo e imponerse de forma auténoma.

Como son diversas las cualidades que permiten que se aluda a tridngulos jerarquicos en torno a los prota-
gonistas, se dividira esta seccién en cuatro tratados, los cuales irdn graficados con su respectiva jerarquia cons-
truida y alterada. El objetivo de esta taxonomia gréfica es la de fundamentar la imprecisién con la que cuentan
el Jaguar, el Poeta y el Esclavo, tal como lo proponen los tedricos René Wellek y Austin Warren. El primero

1. Edward Morgan Foster (1996, pp. 35-38) diferencia los conceptos narratologicos de personajes planos de los redondos de la siguiente manera. Los primeros con-
servan su naturaleza peculiar. Es posible inferir cudles seran sus acciones: son previsibles e identificables para el lector. No adoptaran una condicion que se desligue
de la configuracion estereotipada que le ha otorgado el autor: no evolucionan ni se involucran en situaciones tragicas. Incluso, esa modalidad termina siendo aborre-
cedora. Entretanto, los segundos desarrollan una pluralidad de emociones y acciones que impide conocer el porvenir de sus intervenciones en la obra literaria. Esa
variabilidad sorprende y convence al lector: ese rasgo serd instintivo en oposicion a los personajes planos.
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aborda la ruptura de un orden causalista y previsible de las interacciones, que se caracterizan por ser simétricas
(al establecer un contacto fisico y verbal con un agente de iguales condiciones) y asimétricas (al existir incompati-
bilidades entre sujetos), con la finalidad de lograr un estadio momenténeo, ciclico y constante entre ambos mo-
dos. El sequndo alude a la mecénica temporal de combate, la cual se rige en intensidad por las variables de ata-
que, defensa y contraataque. El tercero comprende las formas de combate, en las que el miedo o la autoconfian-
za se rigen como predominantes para asegurar la victoria o la derrota de una pelea. El cuarto tratado abarca cé-
mo un cadete del Leoncio Prado se convierte en un “soplén”; se demostrard que esa actitud es equiparable al
sentirse el personaje desprotegido.

l. Las interacciones simétrica y asimétrica en la novela

Las relaciones interpersonales que se erigen en La ciudad y los perros son necesarias para establecer vincu-
los reciprocos entre alumnos, a la vez, se coordinan variantes para convivir sin problemas en el Colegio Militar
Leoncio Prado. Lo més fundamental en este punto es la diferenciacién que se efectla del tipo de interaccién que
se articula en ese medio, el cual presenta convencionalmente la siguiente estructuracion: la simétrica, la esponta-
neay la asimétrica.

Primero, la interaccidon simétrica es definida por Lubomir Dolezel (1999, pp. 149-150) como el recurso
transitivo que es empleado por dos sujetos y distinguido como igual, para que el emisor logre una afeccion al
receptor, siendo esta previamente acordada. Un ejemplo notorio es el de los integrantes del Circulo: todos ellos
poseen algo en comun, quieren transgredir las normas e infundir el terror en el Colegio Militar por medio de ac-
tos peligrosos. La interaccion entre el Jaguar y los otros miembros del Circulo es reciproca y simétrica, puesto que
el comun denominador (la violencia) resulta similar en los integrantes, lo que les permite relacionarse con con-
fianza y similitud de recursos y caracteres.

Segundo, las interacciones espontaneas revelan tratos desiguales, a pesar de que ambos personajes perte-
necen a un mismo rango. Verbigracia, el hecho de estar en un mismo grado y secciéon implica una regularidad en
las relaciones sociales. Recuérdense los tratos conflictivos entre el Poeta y el negro Vallano, quienes se enfrenta-
ban verbalmente con constancia para demostrar su supremacia. Algunas situaciones las pondré a continuacion:

«Tendré que pagarle al Jaguar por las preguntas salvo que Vallano me sople a cambio de cartas pero quién
se fia de un negro» (Vargas Llosa, 2012, p. 18).

«Negro que ladra no muerde» (Vargas Llosa, 2012, p. 163).

«—Poeta —qritd Vallano—. ¢Tu has estado en el colegio La Salle?

—Si —dljo Alberto—. ¢Por qué?
—Fl Rulos dice que todos los de La Salle son maricas. ¢Es cierto?
—No —djjo Alberto—. En La Salle no habia negros» (Vargas Llosa, 2012, p. 161).

«'Poeta, hazme una poesia a esto’ le dijo el negro Vallano y se agarré la bragueta. ‘Ahorita te la hago’,
dijo el Poeta, ‘déjame que me inspire’. Y al poco rato nos la recitaba: ‘El pipi, donde Vallano, tiene la
mano, parece un mani’. Era bien fregado, sabia hacer reir a la gente, a mi se me prendié muchas veces y
me daban unas ganas de machucarlo. Hizo buenas poesias a la Malpapeada, todavia tengo una copiada
en el cuaderno de literatura: ‘Perra: minetera eres, y loca, {por qué no te mueres, cuando el Boa te la
emboca entera?’»(Vargas Llosa, 2012, pp. 306-307).

Otro caso de espontaneismo se refiere al predominar una reciprocidad en la interaccién, tomando en cuen-
ta que los personajes que se confrontan pertenecen a dos rangos personales distintos (el Poeta, quien no es timi-
do ni temeroso, comparte sus experiencias con las del Esclavo, sin necesidad de que ellos lleguen muchas veces a
la disputa). Estas desigualdades también provienen de qué tanto es respetado un sujeto que se incluye en una
clasificacion dominante —los del Circulo son temidos, pero lo es aun mas el Jaguar, como cuaNdo propone el

nombre de su agrupacion: «[...] buscaremos un nombre para la banda. [...] {Los halcones? —insinu6 alguien,
timidamente. [...] No —dijo el Jaguar—. Eso parece un juego. La llamaremos el Circulo» (Vargas Llosa, 2012, p.
65).
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Tercero, esta la interaccién asimétrica. Dolezel (1999, pp. 149-150) observa esta peculiaridad en el mo-
mento en el cual las personas realizan actos distintos durante el intercambio verbal o fisico. Es notoria en toda
accion violenta que no puede ser resguardada o igualada, como cuando los del Circulo o el Jaguar abusan de
Ricardo Arana, sin que él pueda enfrentarse con éxito.

Por ende, (bastara con que se observe la predominancia de una clasificacion notoria en las interacciones de
los cadetes? (Existe alguna otra manifestacion verbal y fisica que no se adapte a las denominaciones ya sefala-
das? Estas preguntas conllevan cuestionar lo siguiente: écdmo es posible que Alberto Fernandez, configurado
como una postura distinta de la del Jaguar, logre colocarse a un mismo nivel para una confrontacién y una pelea
de verdad? (Esa actitud es parte de una interaccién simétrica o asimétrica? En todo caso, {prevalece un transito
entre los dos estadios? Luego del grafico del tridngulo jerarquico de los modos de interactuar, explicaré esa alte-
racion.

FORMAS DE INTERACTUAR

INTERACCION (+)
SIMETRICA,
(IGUALDAD:
JAGUAR-CIRCULODY

INTERACCIONES ESF‘OI:\JT»‘-\NEAS
(INISIBILIDAD DE FOSICION SOCLAL)

INTERACCION ASIMETRICA, (-)
(DESIGUALDAD:
DISTINTAS COMDICIOMNES O RANGOS)

Figura 1 Formas de interactuar de la triada protagonica. Fuente: elaboracion propia

Para René Wellek y Austin Warren (1985, pp. 32-33) importa mucho que se busque una propuesta esque-
matica mas allad de la que postula el propio autor. A través de ese mecanismo, se revelard una verdad que es in-
herente a la literatura misma. Este grafico del tridngulo jerdrquico acerca de las formas de interactuar presenta
tres estadios imprescindibles para que el desarrollo del didlogo y la convivencia sean efectivos. Se muestra de mo-
do ascendente el transito por el que se moviliza cada personaje para asegurar su mejor desenvolvimiento con
otros. Primero, se halla la instancia de la interaccién asimétrica. De por si, esta es defectuosa, ya que los inter-
cambios de lenguaje o accién no son los adecuados: se rigen por la violencia, la humillacién, la desigualdad, etc.
Este trato se produce debido a que entre ellos se consideran diferentes (menos o mas importantes por la condi-
cion de violencia que impera en ese universo militar). Sequndo, se exhibe el siguiente rango que se caracteriza
por las interacciones espontaneas. En esa ocasion, se produce la conexion entre los implicados, aunque esta es
por conveniencia (cada uno busca el provecho o lo mas importante del otro). Para lograr ese propésito, no in-
teresa conocer lo intrinseco de la personalidad de cada uno, sino obtener el objetivo. Las manifestaciones de vio-
lencia alli se exponen como una apariencia para no revelar la identidad de cada uno. Tercero, la interaccién simé-
trica suscita al estar los personajes en las mismas condiciones de violencia. Eso permite que exista confianza entre
ellos y traten de alcanzar sus fines, los cuales son mayormente antiéticos e ilegales. No obstante, sobre la base de
la lectura de La ciudad y los perros, es posible mencionar que esa construccién que simula ser compacta, se
desestructura por elementos externos. La violencia en si resulta la primordial causa de esa desorganizacién, pues-
to que desestabilizan los tres estadios. Esa situacion conlleva que el involucrado en el rango mas bajo tenga la
expectativa de conseguir la posicion mas alta; sin embargo, por lo explicado, no bastard pertenecer a esta, por-
que se tendra el riesgo de volver a hallarse al inicio de la configuracion del tridngulo jerarquico. Por ende, el valor
es importante, segun Wellek y Warren (1985, p. 38), ya que permite dilucidar lo propio y lo natural en medio de
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una exposicion relativa: esa atribucion solo sera posible y eficaz desde la experiencia.

En el texto, la discrepancia surge cuando un personaje de distinto rango modifica su manera de ser para
entablar un dialogo o un combate con alguien que se encuentre por encima de él. A continuaciéon, muestro cé-
mo se produce esa confrontacién entre Alberto Fernandez y el Jaguar, quienes cuentan con preparacion fisica
para pelear muy diferente; en cambio, existe una motivacion en el Poeta para concretar esa situacién:

«—¢Y eso qué importa? Lo fregabas y todos lo fregaban por imitarte. Le hacias la vida imposible. Y lo
mataste.

—No grites, imbécil, van a oirte. No lo maté. Cuando salga, buscaré al soplén y delante de todos le haré
confesar que es una calumnia. Vas a ver que es mentira.

—No es mentira —dijo Alberto—. Yo sé.
—No grites, maldita sea.

—~Eres un asesino» (Vargas Llosa, 2012, p. 399).

Este ejemplo es el mas significativo de la novela, ya que Alberto Fernandez acusa al Jaguar y eso provoca
que se peleen. No solo es en esa circunstancia, sino que después se genera un trato simétrico que les permite
revelar sus propias confidencias (como el hablar sobre lo que piensan de ser “soplon”, el posible asesino del Es-
clavo o las conductas informales de sus companeros de seccién). Este transito cualitativo en el Poeta, como se
observa, se logra mediante la violencia: coloca a ambos personajes a un mismo nivel para la confrontacion, el
debate y hasta una amistad inicial. Algo similar ocurre con el Jaguar, quien atraviesa por un recorrido descenden-
te: él, que se halla en la cima de la violencia, es atacado por los compaferos de su seccion; a partir de ese instan-
te, su condicién es reducida masivamente a lo insignificante y lo humillante.

Il. Estrategia temporal de combate

Esta formulacién propone que existe una légica causalista al momento de efectuar un ataque, distinguido
por su condicion de violencia, la cual presenta una forma verbal o fisica que producen dafo en su victima. Ante
ello, se encuentra un segundo agente que tendera a defenderse (soportarad toda agresién y permanecera en silen-
cio) y, para finalizar, contraatacara. En La ciudad y los perros, quien manifiesta este ataque es el Jaguar (ya sea
directamente, si es él quien se muestra fisicamente, o de manera indirecta, si la agresién la ejecuta algin miem-
bro de su partido). Lo cuestionable es que, en la novela, el contraataque posee una menor carga de agresividad,
puesto que el Esclavo no recurre a la violencia para derrotar a sus agresores, sino para salvarse él mismo. El he-
cho de que se expulse al serrano Cava fue producto de las autoridades; Ricardo Arana solo logré su libertad con
la condicién de declarar quién era el culpable.

Ahora, si se tuviera que aplicar el mismo procedimiento con la defensa y el contraataque del Jaguar, las
variables que componen la jerarquia cambian rotundamente. En el siguiente grafico, se segmentan bien esos
rangos propicios para un combate, mas el tratamiento desestructurado con respecto al Jaguar se explicara luego
de ello.

La figura 2 del tridngulo jerdrquico en torno a la mecanica temporal de combate implica la articulacién de
tres componentes indispensables para su desarrollo: el contraataque, la defensa y el ataque. Estos adquieren un
valor respectivo conforme estan presentes progresivamente (de descendente a ascendente). Para su compren-
sidn, es ineludible destacar que, para que el propdsito de esta esquematizacién funcione, se debe tomar en
cuenta el condicionamiento de la entidad o el personaje involucrado al requerimiento de poseer el grado supre-
mo de este tridngulo (el ataque). En el gréfico expuesto, se observa la atribucién de cargas semanticas (positivas
y negativas), en funcion de la posicidon que adoptan estos términos. En ese sentido, explicaré cémo estos se desa-
rrollan individualmente para pretender un recorrido ascendente y fundamentaré el motivo por el que se suscita
una reformulacion a partir de fuerzas externas (la violencia). Primero, el contraataque se asume como una res-
puesta a un hecho violento, es decir, quien esta tramando realizar un acto de esa indole ha recibido anterior-
mente un trato desigual o injusto.
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Mecanica temporal de combate

[+ Atague

Defensa

(-1 Contraataque

Figura 2. Mecdnica temporal de combate en personajes militares. Fuente: elaboracion propia.

Eso respalda su accionar. Por lo tanto, quien se halle en ese estadio estd desligado de efectuar una accién
antiética sin motivo alguno. En cierta forma, su accionar anhela una reivindicacién, mas que tratarse de una fija-
cion exclusiva por dafar. Segundo, la defensa se retoma como un mecanismo que impide la extrapolacién y la
difusion de una conducta agresiva que se esta recibiendo; por ello, se trata de una inaccién o la inclusion de una
violencia minima que se orienta a resguardar y canalizar su propia interioridad: no repercute en otra persona, asf
sea el victimario con quien confronte. Tercero, el ataque es una posicién netamente violenta, con el simple pro-
poésito de destruir a otra persona, con razones que no merecen ser consideradas para producir ese accionar.
Quien adopte ese indicador, practicamente, genera alteraciones y transgresiones a quienes estan dispuestos a
defenderse y contraatacar, pues su misma naturaleza destructiva hace que tengan la necesidad de que sea admi-
rado por su nivel de violencia, sin importar el modo. No obstante, del grafico del tridngulo jerarquico de la meca-
nica temporal de combate, se infiere que lograr la posicion suprema no asegura que quien se localice alli perma-
nezca mucho tiempo. Eso significa que la estancia sera perjudicada, ya que el atacante es sometido a recibir tam-
bién una arremetida que escapa de la configuracién de contraataque, es decir, prevalecera el objetivo de que el
atacante inicial sea destruido.

La alteracion con el Jaguar ocurre mediante varios casos. Estos se evidencian cuando lo ataca indirectamen-
te el Esclavo por acusar al serrano Cava; asimismo, con el intento fallido de agresion por parte de los alumnos de
quinto afio por haber ingresado recién a la institucién (al hallarse en esa condicién, se les denomina “perros”); o
al ser denunciado por las autoridades y llevado a una celda, al descubrirsele su crimen contra Ricardo Arana y
que revela al teniente Gamboa: “Todos lo batiamos, es la pura verdad, hasta cansarnos, yo mas que los otros. No
puedo olvidarme de su cara, mi teniente. Le juro que en el fondo no sé como lo hice. Yo habia pensado pegarle,
darle un susto” (Vargas Llosa, 2012, p. 445). La delacién alli es un sintoma de los actos que ha estado producien-
do en general®. Por otro lado, ante todos estos ataques, cabe destacar que la defensa del Jaguar no es tanto fisi-
ca, sino psicoldgica. Se vale de recursos para no perjudicarse por mucho tiempo (con rapidez, busca un recurso al
crear el contraatagque mismo: con la venganza hacia el delator del serrano Cava con el asesinato, el maltrato a los
chicos del quinto afo y la acusacion a su seccién entera por practicar actos prohibidos). Su contraataque no que-
da solo alli: se desestructura, intenta colocarse en posicion de agresor, y, con ello, no dejarse provocar por nadie
(crea el Circulo y, por ende, las constantes represiones fisicas y psicolégicas que recibiran los demas cadetes que
pertenecen 0 no a su seccion; para ello, adopta una postura silenciosa, agresiva y cinica, luego de que acusa a
sus companeros).

2 Alonso Cueto (2012; 2013) sostuvo que una forma de delimitar una identidad es a través de la traicion. Esta es una constante no solo del Esclavo al delatar al
serrano Cava, sino del Poeta, quien se enamora de Teresa, sabiendo que es la chica a la que pretende Ricardo Arana, al igual que acusar al Jaguar y su seccion. Por
lo tanto, se infiere que las victimas posteriormente resultaron ser victimarios. La postura de este critico literario, junto con la de Victor Garcia de la Concha (2012,
p. LXXXVII), determinan que existe esa modificacion, equiparable al cambio de villano a héroe, como también las adaptaciones por las que pasan los personajes de
desenvolverse de una manera peculiar en el colegio y, de otra, en la calle.
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En su mayoria, las defensas del Jaguar no suelen ser constantes: son temporales, duran corto tiempo; des-
pués, logra reponerse y contraataca con mayor violencia que la asimilada. Sintetizando, la complejidad en cuanto
a la configuracion de los personajes es ineludible desde lo literario, debido a que asi se cumple la expectativa de
lectura a la que se refieren René Wellek y Austin Warren (1985, p. 39), al sostener que un analisis en torno a
adaptar un personaje a un tipo o viceversa es de poco provecho. Sin embargo, con la mecanica temporal de
combate, se atribuye que la caracterizacion depende de las circunstancias, los deseos o lo inesperado.

[ll. Las formas de combate: el miedo contra la autoconfianza

Para empezar, es necesario retomar lo que plantean Wellek y Warren (1985, p. 45) en funcién de las emo-
ciones (en este caso, el miedo y la autoconfianza), quienes consideran que estas no son similares a las que se vi-
ven en la realidad: simplemente, estan expresadas y liberadas, en una condicién de modelizadas. Entonces, es un
error colocar las sensibilidades de los personajes en el mismo plano real y objetivo de los lectores o el autor. To-
mando en cuenta esta premisa, en este tratado, se observara el nivel de confianza que tienen los personajes y las
consecuencias favorables que pueden alcanzar mediante este. Al inicio de la novela, en un didlogo establecido
entre Alberto Ferndndez y Ricardo Arana, se pone en evidencia una mecanica que sirve para infundir respeto en el
Colegio Militar (pelear y vencer).

¢Tu no has peleado nunca, no?
—Solo una vez —dice el Esclavo.
—(Aqui?

—No. Antes.

—FEs por eso que estas fregado —dice Alberto—. Todo el mundo sabe que tienes miedo. Hay que trom-
pearse de vez en cuando para hacerse respetar. Si no, estaras reventado en la vida.

—Yo no voy a ser militar.

—Yo tampoco. Pero aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército es ser bien ma-
cho, tener unos huevos de acero, {comprendes? O comes o te comen, no hay mas remedio. A mi no me
gusta que me coman.

—No me gusta pelear —dice el Esclavo—. Mejor dicho, no sé.

—Eso no se aprende —dice Alberto—. Es una cuestiéon de estémago (Vargas Llosa, 2012, p. 26-27).

Aunque el didlogo final de Alberto no lo precise de manera correcta, serd quien venza en las peleas el que
gane el respeto de los demas, ya que cualquiera puede insertarse en una zona de combate; pero para poder
triunfar si se requiere una experiencia previa. Tal como si se aprecia en un mondlogo del Jaguar, cuando recuerda
una de las formas que aprendié para pelear.

Ya me habia trompeado en el colegio y peleaba muy bien, de chico mi hermano me ensen6 a usar los pies
y la cabeza. "El que se aloca estd muerto”, me decia. “Pelear a la bruta solo sirve si eres muy fuerte y pue-
des arrinconar al enemigo para quebrarle la guardia de una andanada. Si no, perjudica. Los brazos y las
piernas se cansan de tanto golpear al aire y uno se aburre, desaparece la célera y al poco rato estas con
ganas de terminar. Entonces, si el otro es cuco y te ha estado midiendo, aprovecha y te carga”. Mi her-
mano me ensend a deprimir a los que pelean a la bruta, a agotarlos y a tenerlos a raya con los pies, hasta
que se descuidan y le dan chance a uno de cogerles la camisa y clavarles un cabezazo. Mi hermano me en-
sed también a manejar la cabeza a la chalaca, no con la frente ni con el craneo, sino con el hueso que hay
donde comienzan los pelos, que es durisimo, y a bajar las manos en el momento de dar el cabezazo para
evitar que el otro levante la rodilla y me hunda el estémago. “No hay como el cabezazo”, decia mi her-
mano; “basta uno bien puesto para aturdir al enemigo” (Vargas Llosa, 2012, pp. 348-349).
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En la novela, se aprecian tres casos dentro de la triada protagénica, en su relaciéon con el poco o el vasto
conocimiento de las peleas. En una primera instancia, se halla el Jaguar. El recibié instrucciones y adiestramien-
tos en la calle; por esa y otras razones afines, pocas veces se le aprecia con miedo: casi nunca. Al respecto, en
Retdrica (1990) de Aristoteles, son multiples las observaciones que hace el autor en funciéon de la conservacién
de la virtud (imprescindible para forjar un espiritu ético en las personas). Entre sus planteamientos, sostiene que
quien no tiene temores es porque en él predomina la confianza, y esta la poseen quienes no han sufrido ni un
mal o se han librado de él a tiempo (Aristoteles, 1990, p. 339). Para el caso del personaje aludido, es notoria
una seguridad destacable que se transforma en desverglienza, al igual que mucha insensibilidad ante los vicios o
el desprecio, debido a que se vale de lo terrible. Adoptando esa configuracion desligada de la apropiacién de los
sentimientos compasivos, ird adquiriendo multiples formas que lo destruirdn como sujeto ético. En muchas oca-
siones, no asumira la responsabilidad de sus actos violentos, ni considerara el problema como personal. El Ja-
guar goza de ese estado: se jacta de ser el mas fuerte y luchador de los cadetes. Eso suscita que en el Colegio
Militar Leoncio Prado muchos cadetes® pretendan ser como él, tanto asi que buscan asemejarse en cualquier pe-
culiaridad suya, como cuando el Esclavo se percata de algo notorio en el Poeta, y él lo confirma: «Es verdad [...].
Me estoy riendo como el Jaguar. {Por qué lo imitan todos?» (Vargas Llosa, 2012, p. 26).

Debajo de la primera posicion, se halla el Poeta. Este personaje extrapola la violencia en pocos casos. Se
hace respetar por medio de agresiones (mds de caracter verbal). Por ende, cuenta con el siguiente criterio: «Por
eso que estas fregado —dice Alberto—. Todo el mundo sabe que tienes miedo. Hay que trompearse de vez en
cuando para hacerse respetar. Si no, estaras reventado en la vida» (Vargas Llosa, 2012, p. 26). Su caracterizacién
se rige por tener un conocimiento en funcién de la forma de pelear; en consecuencia, sus recursos empleados
son de un nivel moderado o gradual. Su manera de combatir es algo torpe (no logra vencer ni hacer mucho da-
fio al Jaguar cuando lo enfrenta). Eso si, no se acobardara ante las peleas, ya que constantemente siente que su
posicion se halla arriesgada entre el temor y la confianza. Bastard que muestre una actitud camalednica para
que no se represente tan callado e impotente como Ricardo Arana, como tampoco, sobrepase los poderes del
Jaguar: las interacciones regidas con estos criterios permitirdn una facil socializacion entre los demas cadetes.

El tercer rango, y el menos implicado, es el del Esclavo. En este, el temor a pelear es la primordial limita-
cion y la causa verdadera de que se atraigan todos los pesares internos que puedan ocasionarle sus demas com-
paferos. Una interrogante afin se formula el protagonista: «No puedo fiarme de nadie’, pensé. ‘¢Por qué todos
son mis enemigos?» (Vargas Llosa, 2012, p. 160). Su inaccién y su interpasividad provocaran ese desenlace con-
suetudinario. En un didlogo que realiza Alberto Ferndndez con el Jaguar, se muestra la actitud con la que cuenta
Ricardo Arana en torno a su reputacion: «El Esclavo era un buen muchacho, ti no sabes lo que es eso. El era
buena gente, no se metia con nadie. Lo fregabas todo el tiempo, dia y noche. Cuando entré era un tipo normal
y, de tanto batirlo, tU y los otros, lo volvieron un cojudo. Solo porque no sabia pelear» (Vargas Llosa, 2012, p.
398). El Esclavo no se ha peleado casi nunca en su vida (solo una vez, como se especifica en el didlogo que se
cité anteriormente, pero no lo ha hecho en el Colegio Militar), tiene miedo (no posee cualidades violentas). En la
novela, no se muestra ni un trato agresivo de su parte hacia los chicos de anos inferiores (no bautiza severamen-
te a los “perros” cuando cursa el quinto afio, se obvia esa parte o no existe, aunque por tradicion militar deberia
haberlo hecho).

Estas tres maneras de ver la triada protagdnica, con respecto a la confianza y el conocimiento sobre las
peleas, permiten distinguir una clasificacion jerdrquica que activa la importancia del recurso de la violencia.
{Pero qué sucede si la violencia se ejecuta desde un rango inferior? Se genera una alteracién en ese estableci-
miento: la obra literaria presenta esa cualidad. Esta modificacion se explicara luego en la figura del triangulo. El
triangulo jerarquico en torno a las formas de combate se rige del orden predeterminado que se muestra con sus
valores de menos a mayor importancia. El primero se enfoca en abordar el temor*. Para ello, se lo ha colocado

3 En el articulo “La ciudad y los perros” (2005, p. 124) de Sarah Osgood Brooks, la critica propone que definitivamente no debe
considerarse como un objetivo la ensefianza de valores en la institucion militarizada, ya que existe una deliberacion de acciones que
los corrompen.

4 Gustavo Correa en su articulo “El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna espailola e hispanoamericana” (1977, p. 90) plan-
ted que el miedo se patentiza porque prevalece la conexion entre lo justo y la ausencia de compasion (topicos que se abordan desde la violencia y
sus variantes, como el machismo y la hombria).
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como indicador por ser un sintoma de que el personaje involucrado no posee los mecanismos fundamentales pa-
ra evadir y confrontar una instancia de violencia. En caso de que se supere ese rasgo, existe un traslado al

Formas de combate

Confianza;
conocimiento
en peleas
(El Jaguar).

Graduacidn:
Confianza y termor
(El Poeta).

Temaor:
Mo sabe pelear, (-]
ni le interesa.
(El Esclava).

Figura 3. Formas de combate en la triada protagdnica. Fuente: elaboracion propia

segundo estadio que se halla en la figura 3, caracterizado por la apropiacion de atributos que facilitan una mejo-
ria con respecto al grado inicial porque se ha incluido la confianza; sin embargo, aun es notoria la imperfeccién
para aminorar la totalidad de violencia que se le presenta como amenaza, debido a que conseguir reducirla o
contrarrestarla requiere una formacion que le exige un tiempo y un espacio incompatibles e inalcanzables para
una determinada situacién®. Sintetizando, esa variacién es verosimil y acapara una globalidad considerable. Es
propio de los estudios literarios ese rasgo, distinguido por los abordajes que prevalecen en lo social, lo tradicional,
lo convencional, lo normativo, lo simbdlico y lo mitico (Wellek y Warren, 1985, p. 112).

La estadia en la escuela militar también es un impulso para que exista ese criterio de tener que adoptar una
actitud frente a la realidad, asi no sea del todo agradable, tal como lo expresa el Poeta: «Aqui eres militar, aunque
no quieras. Y lo que importa en el Ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero, écomprendes? O co-
mes o te comen, no hay mas remedio. A mi no me gusta que me coman» (Vargas Llosa, 2012, p. 26). Asimismo,
los criticos literarios Ricardo Doménech (1964), George McMurray (1973, p. 579), Maria Eugenia Moreno Camba-
ra (1987, p. 43) y Frederick Nunn (1987, pp. 459-460) han fundamentado que los encargados de dirigir a los es-
tudiantes del Colegio Militar Leoncio Prado no necesariamente estan aptos para adiestrarlos de una forma seme-
jante a la educacién que podrian recibir en una institucién no castrense. De algun modo, es notoria la diferencia:
el trato autoritario, severo y deshumanizante. En ese sentido, si el Esclavo supiera pelear, hubiera derrocado al
Jaguar. Recuérdese que él pudo vencer el miedo al delatar al serrano Cava. Ademas, la fase de violencia se sostie-
ne de modo complejo, puesto que es en si misma un proceso de desequilibrio paranoico: busca destruir al otro,
debido a que es peligroso; por lo tanto, se ataca antes de ser maltratado. Ricardo Arana transforma ese orden
establecido de la violencia. Luego de ser una victima

constante y contar con motivos y conocimiento sobre cdmo agredir, él sabe perfectamente qué es lo que ridiculi-
za y ofende mas a una persona por experiencia propia. Practicamente, estd preparado para ser un transgresor de
las leyes; mas no sucede asi: en esta obra literaria, no ocurre el arrebato del poder por parte del Esclavo. El se
queda en ese tercer momento de formas de combate, aunque si pasa con el Poeta y el Jaguar: ellos atravesaron
las tres etapas ya mencionadas. El Jaguar no sabia pelear desde el inicio: lo aprendié en la calle; eso le generaba

5 Alonso Cueto en su articulo “Las novelas de Mario Vargas Llosa: una teologia del poder” (2011, p. 579) y Guadalupe Nettel en “El hombre en cautiverio: modelos

de masculinidad en Los cachorros 'y La ciudad y los perros” (2011, p. 86) asumieron que la preparacion fisica es ineludible para poder luchar con eficacia, ademas de
que ese entrenamiento suscitard que los personajes sean reconocidos por el resto de alumnos (en relacion con su capacidad para combatir).
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autoconfianza, mas no de manera cabal (no podia vencer a cualquiera). Recién en el colegio, lograra la maxima
jerarquia. Asimismo, este personaje puede insertarse en el tercer rango cuando va a ser bautizado por los de
quinto: él quita esa creencia y se coloca por encima de los agresores. Por ello, consigue una deconstruccion jerar-
quica. Con el Poeta, ocurre igual: no sabe pelear, lo aprende en el colegio y se posiciona al nivel del Jaguar al en-
frentarse a él. Aunque no consigue permanecer alli: regresa a su estado anterior e intermedio. De todos modos,
en ese intento de arrebatarle el poder se consigue una alteracién: no se trata del mas fuerte ni del que mejor sabe
combatir; mas bien, todo depende de exterminar el miedo almacenado y vengarse.

IV. El “soplon”: la impotencia ante la desproteccion

En el libro Teorfa literaria (1985, p. 31) de René Wellek y Austin Warren, se expone que una novela no es
completamente cierta. Con mayor razén, la composicién de los personajes introducidos no es precisa: no se so-
mete a una logica por el propio caracter de la literatura, que es mas ficcion, que realidad. En ese sentido, {como
se puede tratar la configuracién que se le atribuye a los personajes de La ciudad y los perros al aludir al acto dela-
tivo? Como ya se sefiald en temas anteriores, la triada protagoénica recurre a la caracterizacién de “soplon” al en-
contrarse en una situacion desprotegida y angustiada, en la que su reputacion peligra y se estanca —se asocia
con el autor, quien critica deliberadamente las fallas pedagdgicas del Colegio Militar, perteneciente a una socie-
dad tercermundista—. El Esclavo acusa al serrano Cava, porque ya no hay quién lo ayude a vivir menos angustia-
do. El Poeta delata al Jaguar y su seccidon, puesto que piensa que nadie mas que la Ley podra castigar al homicida;
él ni nadie podran hacerlo. Para finalizar, el Jaguar culpa a sus companeros, debido a que no quiere verse como
Unico responsable. Pretende implicar a los demas. ¢Pero cudles son los criterios que permiten que esta accién se
desemboque? La relacién que se establece cualitativamente es con el nivel de proteccién en contacto con la con-
fianza de uno mismo.

En un primer momento, se observa que una persona se siente mas protegida cuando no existe la manera
de desequilibrar su seguridad interna, que lo conduce a no dudar de sus cualidades. Esto también es asimilado
por la atmosfera de seguridad creada por toda una colectividad que acompana al sujeto en cualquier eventuali-
dad (sobre todo, en situaciones de peligro). En una segunda instancia, se halla un estado de emergencia en el
personaje, ya que la proteccion y la compania de los seres que salvaguardan al individuo resultan peligrosas. Ante
ello, el protagonista adopta una postura angustiada, en la que el silencio y la reflexion actian de forma paralela.
En consecuencia, crean suposiciones o porvenires —recuérdese la actitud insegura y enfermiza de Ricardo Arana
durante la delacién al serrano Cava—: ideas apresuradas que llevan a una verdad infundada (como cuando el
Poeta cree que, de todos modos, el asesino del Esclavo es el Jaguar por cuestiones de venganza). Al respecto, in-
sertaré las deducciones que menciona Alberto Fernadndez al personaje incriminado: «Te van a expulsar [...]. Y qui-
za te manden a la carcel [...]. Eres una mierda, Jaguar [...]. Me qustaria que te metieran en la carcel [...]. Una
mierda [...]. Un asesino. TU mataste al Esclavo [...]» (Vargas Llosa, 2012, p. 397).

Para finalizar, debajo de los dos momentos anteriores, se halla el que se desvincula del respaldo moral co-
lectivo, para refugiarse en una soledad destructiva, motivo por el cual el personaje tenderd a delatar al culpable
que lo ha llevado a ese estadio autodestructivo.

Ahora que es mas especifica la jerarquia de los tres momentos que atraviesa un personaje para convertirse
en un “soplén”, se percibira, de igual manera, que no es primordial una importancia por encontrarse en la cima
de estos estadios, pues la desestructuracién se logra cuando el “soplén” recupera su confianza, y, con ella, consi-
gue también insertarse de nuevo en el rango superior de este tridngulo jerarquico, el cual se observa en la figura
4. Asumiendo que en este grafico triangular jerdrquico impera una logica causalista, en la que a toda accién le
corresponde una reaccion, es notoria la configuraciéon que va adquiriendo cada una de estas tres atribuciones
(desproteccion, silencio y proteccién) de acuerdo con cdmo se vaya ascendiendo a cada posiciéon. La primera ins-
tancia es la de la desproteccién o la soledad, que se manifiesta a partir de haber “soplado” o delatado algun su-
ceso. Consecuentemente, se muestra el siguiente rango, distinguido por el silencio y la angustia que genera el
primer accionar. Para finalizar, luego de los dos estadios anteriores, se establece el tercer instante, que se produce
por la proteccién y la confianza que se le adhiere, las mismas que anulan toda sensacién de riesgo o peligro. Este
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Ultimo trance permite que la situacién se estandarice con normalidad. Sin embargo, fuerzas externas (como la
venganza, el odio, la insatisfaccion y cualquier otra emociéon de violencia) conllevaran que ese triangulo jerarquico
consolidado se desestructure. En ese sentido, quien esté implicado en ese transito (ascendente) estara regido por
una dindmica constante de repeticién y ciclismo (el ritmo consuetudinario de ascenso a descenso serd peculiar en

la grafica del tridngulo jerarquico).

EL SOPLON

(+)

ROTECCION
COMFIANZA,

SILEMCIO
ANGUSTIA

DESPROTECCION f SOLEDAD -
(ACTO DE SOPLAR)

Figura 4. Composicion ciclica del "soplon”

Esta modificacion ocurre cuando el individuo se revela ante su posicidon denigrante de soplén, para recupe-
rar su confianza y su postura anterior. En este caso, es necesario que el personaje reconozca todo ese proceso.
Recuérdese cuando el Poeta y el Jaguar se encontraron en la misma celda:

«—Y0 no he matado a nadie. Juro que no, mi teniente.
—Lo veremos —dijo Gamboa—. Es mejor que confieses todo.

—No tengo nada que confesar —qrité el Jaguar—. Lo de los examenes, lo de los robos, es cierto. Pero yo
no soy el unico. Todos hacen lo mismo. Solo que los rosquetes pagan para que otros roben por ellos. Pero
no he matado a nadie. Quiero saber quién le ha dicho eso.

—Ya lo sabrds —dijo Gamboa—. Te lo dird en tu cara» (Vargas Llosa, 2012, p. 368).

Sera en esa oportunidad en la que él alcance ese transito de la inseguridad a la confianza. Por un instante,
piensa que no deberfa decirle al Jaguar que él mismo lo ha acusado, pero después cambia esa forma de pensar, le
revela que él lo delaté y no se quedara contento con ello, porque hara lo imposible para que lo metan a la carcel.
La capacidad de Alberto Fernadndez, en alterar su conducta, se logra por su pretension de venganza —de nuevo,
es la violencia la que desestructura una jerarquia establecida—. Entretanto, José Miguel Oviedo (2012, p. XXXIX)
y Ricardo Gonzaélez Vigil (2013) argumentaron que la nocion de “sopldén” en el Jaguar se trata de un cédigo de
honor: mas que tratarse de un acto de venganza es un acto de bajeza o simplismo que repudia; por €so, no eje-

cutard esa modalidad de expresarse.

CONCLUSIONES
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El analisis realizado al Jaguar, el Poeta y el Esclavo (la triada protagdnica) se basé en la inferencia de que
ellos transitan por modificaciones internas que son evidentes en el texto. A través de la esquematizacion ascen-
dente y descendente de los tridngulos jerarquicos, se constaté la ruptura de toda autodeterminacién o evolucion
de los personajes (causalismo patentizado por el interés de asumir un mayor poder), para apreciar un recorrido
ciclico y autodestructivo que es imperante en cuanto que se anhela estabilizar los actos o las determinaciones de
los implicados. Esas alteraciones e inestabilidades fueron fundamentadas mediante los graficos convencionales,
formulados empiricamente a partir de la lectura. Verbigracia, se comprendié el dinamismo de la conformacion
esporadica de las estrategias de combate, al igual que su desestructuracién. Este analisis fue posible por lo que
propusieron René Wellek y Austin Warren en su texto Teorfa literaria (1985), quienes se respaldan de la nocién de
gue para una interpretacion no necesariamente se debe recurrir a postulados tedricos preestablecidos, con el ob-
jetivo de expresar una verdad dentro del texto. Por lo tanto, lo empirico en este articulo fue de utilidad para con-
frontar las ideas inherentes que rigen la configuracién indeterminada de los personajes, al igual que de sus accio-
nes.

Con esta investigacion, se logra percibir la inmediatez de un caracter o una acciéon que se desenvuelve en
un contexto violento, tal como se demostré con la configuracién del “soplén”, a quien se le atribuye patrones de
conducta débil e inactiva, mientras que su desempeno posibilita la modificacidon de todo un universo caracteriza-
do y organizado por la violencia que ha constituido el Jaguar en el Colegio Militar Leoncio Prado. En ese sentido,
la seguridad de contar con la determinacién y la estabilidad de los personajes resulta inadmisible: el Esclavo se
rebela contra ese orden, el Jaguar se humaniza para aminorar las fechorias realizadas y el Poeta se adapta a dos
regimenes distintos para sobrevivir.

Ese dinamismo no es prescindible: permite la construcciéon de una identidad en los protagonistas. Ellos se
estan educando y madurando con las experiencias pertenecientes a su instruccion escolar-militar, como también
son de utilidad las vivencias con las que confrontan fuera de esa institucion castrense. Esa adquisicién de nuevos
conocimientos se identifica mas en las interacciones que tienen (simétrica y asimétrica) y el propdsito de las multi-
ples peleas (quien gana mas combates estd generando que se autodetermine como un sujeto mas seguro de si
mismo).
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