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RESUMEN

Aproximacion analitica al libro Personas de Carlos
Fuentes, publicado pdstumamente, en el que se
relnen fragmentos de memorias y semblanzas
sobre un conjunto de notables personajes entre los
gue se encuentran Alfonso Reyes, Luis Bufuel,
Francois Mitterrand, André Malraux, Pablo Neruda,
Julio Cortdzar, Fernando Benitez, Susan Sontag,
Lazaro Cardenas.

Esta obra hace evidente la presencia de elementos
propios de distintos géneros (testimonio, biografia,
memoria, ensayo.), punto en el que se centra este
estudio, desde un enfoque metodoldgico-analitico,
para precisar las consecuencias que la recuperacién
de estos modelos retdricos tienen, desde el punto
de vista ideolégico y de los procesos de
comunicacion.

Palabras clave: Literatura Mexicana, Tipologia
textual (géneros), Andlisis Literario.

ABSTRACT

Study of the Book of Carlos Fuentes, published
posthumously, in which fragments of memory and
sketches on a remarkable set of characters to
include Alfonso Reyes, Luis Bufiuel, Francois
Mitterrand, Andre Malraux, Pablo Neruda, Julio
Cortazar, Fernando Benitez, Susan Sontag, Lazaro
Cérdenas.

This work makes evident the presence of elements
of different genres (testimony, memory, biography,
literary essay) point at which this study focuses,
from a methodological and analytical approach to
point out the consequences that the recovery of
these rhetorical models they have, from the
ideological point of view and communication
processes.

Keywords: American Literature, Text typology
(genre), literary analysis.

La transgresion a las normas de género y el sincretismo se manifiestan de variadas formas en los

escritos de Carlos Fuentes, en los que la reescritura de la historia, el mito y la ficcion se entremezclan

constantemente.
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Personas del escritor mexicano, obra pdstuma, publicada en 2012, es un conjunto de doce textos
breves que han sido calificados como «semblanzas»; sin embargo, una lectura analitica pone en
evidencia la presencia de propiedades discursivas del testimonio, la biografia, la memoria, la ficcion
narrativa y el ensayo, en esos escritos. Aqui, nos proponemos hacer visibles tales fenémenos, a partir
de algunas aportaciones tedricas formuladas sobre los géneros y sus redefiniciones en el siglo XX.
Para esto, primeramente, retomamos las afirmaciones expresadas por Tzvetan Todorov en «El origen
de los géneros» (Todorov 1988, pp.31-48), quien define los géneros como codificaciones de
propiedades discursivas especificas que se hacen manifiestas en las obras (es decir, definidos de un
modo descriptivo y no normativo, y por ello distinto al de las antiguas preceptivas y retéricas), al
mismo tiempo que confronta algunas consideraciones expuestas por Maurice Blanchot sobre la no

vigencia de los conceptos genéricos.

En su trabajo, Todorov destaca que la transgresion al género no invalida su existencia, con estas

palabras:

Que la obra “desobedezca” a su género no lo vuelve inexistente [...] En principio, porque la
transgresion para existir, necesita una ley [...] Pero hay mas [...] apenas admitida en su estatuto
excepcional, la obra se convierte, a su vez [...] en una regla [...] No ha habido nunca literatura
sin géneros [...] y la cuestidn de los origenes no puede abandonar, histéricamente, el terreno

de los propios géneros (Todorov 1988, pp.33y 34)

Las diferencias tipoldgicas entre literatura e historia se han transformado con el tiempo. En el contexto
contemporaneo - y aungue en textos especificos tales diferencias se presenten como zonas o fronteras
«diluidas» -, una de las propiedades discursivas de los géneros histéricos la constituye el tipo de
fuentes documentales y el tratamiento que a éstas se les da, pues sabemos que existen corpus
legitimados o reconocidos como fuentes de la historia, al margen del grado de subjetividad manifiesta
en sus enunciados y de las mediaciones ideoldgicas que hagan visibles. De tal suerte que la cita literal
del documento legitimado o reconocido como fuente, constituye una de las propiedades discursivas
de la historia; aunque tal rasgo por si mismo no sea suficiente para hablar de género histoérico (en

sentido estricto) y haya tipos textuales que no involucren dicha propiedad, sino excepcionalmente,
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como el testimonio (considerado una de las fuentes de la historia; aunque, como disciplina cientifica,

la historia le dé, en cierto momento, mayor peso a otro tipo de fuentes’).

El escrito narrativo literario, por su parte, ha sido caracterizado como un tipo textual en el que el dato
y la fuente historica son tratados con “libertad”, recreados, ficcionados, resemantizados. A tal punto
que soélo en la medida en que el texto de ficcién se aproxima a la literalidad del documento histérico

y del dato histérico, puede decirse que participa de aquél.

Es en este sentido, aunque también en otros, que las «zonas intermedias» entre la historia y la ficcién
se hacen presentes en muchos escritos de Fuentes. En Terra nostra (Fuentes, 1976a), por ejemplo, el
narrador recurre a la cita y recreacién de abundantes fuentes histéricas® y se complementa tales citas
(sin comillas), y variantes de las mismas, con la informaciéon que brinda en su ensayo Cervantes o la
critica de la lectura (Fuentes 1976b)’. Otro ejemplo nos lo ofrece Adén en Edén (Fuentes, 2009),
narracion del mismo Fuentes que ha sido caracterizada, por su propio autor, como una “novela
periodistica”?, pues diversas anécdotas referidas en el libro derivan de notas de diarios, y la retérica
de la nota informativa se hace presente en algunas partes de la narracién; aunque también, en esta
novela se recrean diversos materiales miticos de origen diverso, y estos materiales se funden con
elementos intertextuales literarios: el epigrafe de la novela nos refiere al Paraiso perdido de John
Milton y la narracién constituye una variante de una obra humoristica de Mark Twain, Extracts from
Adam's Diary de 1904, aparecen personajes que figuraban ya en otros libros de Fuentes, como Jenaro

Ruvalcaba, de La voluntad y la fortuna (Fuentes, 2008), descrito ahora como un “penalista de escaso

' Sabemos que se considerd al testimonio como una fuente primaria del conocimiento de la historia. Sin embargo, el caracter
fragmentario y distorsionado de la perspectiva del individuo fueron argumento para que este tipo de declaracion se
cuestionara y se sefialara la necesidad de la intervencién del historiador con el fin de homogeneizar el tipo de informacion
brindada por el testimonio. Su “dudosa fiabilidad” llevé a que se prefiriera prescindir de su uso o que, en caso de recurrir a
él, fuera apoyando a otras fuentes de conocimiento mas fiables. En los Ultimos afios se ha modificado esta concepcion,
tanto debido a la aparicién de nuevos dmbitos de investigacion histérica, como por el problema de representar ciertos
hechos: el holocausto, las represiones dictatoriales en Latinoamérica, las violaciones a los derechos civiles en las dictaduras,
etc. —para referirnos sélo a ejemplos del siglo XX, pues si aludiera a casos del pasado esta nota se alargaria notablemente-.
Aclaramos también que al hablar de «nuevos dmbitos de investigacion histérica», se hace referencia al auge de la historia
oral y a la incidencia que tuvieron los diversos estudios acerca de la memoria colectiva y de las representaciones sociales, asf
como a la historia de las mentalidades, lineas de investigacién desarrolladas desde hace ya varias décadas (es decir, no tan
“nuevas”).

2 Entre los abundantes documentos histéricos que son intertextos citados o «recreados» en la novela se encuentran: el Diario
de navegacién de Colén, en la versién que Bartolomé de las Casas “traduce” al castellano, las Cartas de relacién de Hernan
Cortés, la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo, Las cosas de Nueva Espana de
Bernardino de Sahagun, La visién de los vencidos de Angel Maria Garibay, etc. (Para un estudio detallado se puede consultar:
Vidaurre 2004: 53 y ss.).

3 Sobre la identificacion y el estudio de las fuentes histéricas en Terra nostra y Cervantes o la critica de /a lectura se puede
consultar, entre otras obras el trabajo de José Miguel Oviedo sobre Terra nostra, el de Santiago Juan Navarro, el de Zunilda
Gertel.

4 Escrita por un "lector de periddicos, y las noticias tienen que ver con ajusticiamientos, violencia, crimen organizado y capos
de la droga”. Carlos Fuentes, citado por: Daniel Alberto Bedolla (2011:1).



Revista Lengua y Literatura vol.6. num. 1. enero-~junio 2020 ISSN digital 2707-0107

renombre”. También reencontraremos a Rodrigo Pola, personaje de La regidbn mas transparente
(Fuentes, 1958), convertido en un anciano zar de las comunicaciones. Encontramos también
personajes “reales”, participando en alguna anécdota que no excluye la ironia y el juego: Carlos

Monsivais, Sergio Ramirez, Tomas Eloy Martinez, una ancianita que dice llamarse Sara Garcia, etc.

Recordaremos que la inclusion de personajes histéricos, al lado de otros de ficcién o de estirpe mitica,
figuran en otras obras de Fuentes, como La regién mas transparente (Fuentes, 1958), pero también
La silla del dguila (Fuentes, 2003) en la que se nos relata un futuro hipotético en el que el PRI ha
regresado al poder presidencial, y en cuyos personajes podemos identificar figuras histéricas del
pasado, o mas bien de pasados heterogéneos, como: Séneca, Tacito, Caligula, César Augusto, Ruiz
Cortines, Adolfo Lépez Mateos, Miguel Aleman, Ernesto Zedillo, etc.; pero estos personajes estan
conformados a partir de la fusién de elementos histéricos y de otros elementos meramente ficticios.
Hay también referencias a otros personajes que soélo se alteran muy parcialmente o no se modifican,
como: Federico Reyes Heroles, Lazaro Cardenas del Rio, Fidel Castro, Guillermina Guillén, Jefa de
Prensa en PRD Nacional, transformada en la narracion en la Secretaria del Medio Ambiente, José Luis
Cuevas, Juan Goytisolo, Susan Sontag, el Comandante Marcos, convertido en marca y motivo de
recuerdos turisticos revolucionarios; también encontramos al escritor, periodista y cineasta, Armando
Ayala Anguiano, y al doctor en filosoffa que fue asesor de Andrés Manuel Lopez Obrador, José Maria
Pérez Gay. Otros de los personajes derivan de textos literarios, como Olegario Santana, que proviene
de la novela Santa Maria de las flores negras (2002) del escritor chileno Hernan Rivera Letelier (recurso
que Fuentes empled en otras de sus obras, ejemplo significativo de ello es Terra nostra). Las referencias
intertextuales nos remiten igualmente a anécdotas y textos histéricos, y otros literarios, como los
Comentarios sobre la guerra de las Galias de Julio César, la Germania de T4cito, el Tratado de Guerra
de Carl von Clausewitz, la Historia de Roma de Tito Livio, Las cuitas del joven Werther de Goethe, asi
como a otros textos a los que se rinde homenaje (Noticias del Imperio, Le vicomte de Bragelonne, la
«Suave Patria», La novelas ejemplares de Cervantes, la autobiografia de Luis Bufuel, y obras del

renacimiento italiano como la Divina Comedia y El principe de Magquiavelo, etc.)’.

En Personas hay un «Preambulo» que es en realidad un breve texto sobre el periodista nacido en
Argelia, Jean Daniel Bensaid, escrito que participa de elementos propios de la semblanza histérica, en

la medida en que se sefialan datos registrados en documentos periodisticos y autobiogréaficos®, pero

> Para un estudio detallado de estos y otros materiales intertextuales presentes en las obras narrativas de Carlos Fuentes
remitimos al lector a otros de nuestros estudios sefialados en la bibliografia.

6 La amistad del personaje con Albert Camus, sus viajes a Washington y La Habana, su entrevista con John F. Kennedy, sus
labores periodisticas, etc. Remitimos al lector a las obras de Jean Daniel Bensaid sefaladas en la bibliografia.
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también hay datos ficcionales, apreciaciones subjetivas, generalizaciones, focalizaciones en el
personaje que corresponderian a la perspectiva de un narrador omnipresente que conoce incluso las

intenciones y sensaciones de los personajes, su interioridad y pensamientos:

Era joven (para un francés). Bien parecido (para su edad). Inteligente (como casi todos los
franceses). Y era misterioso. Tenia un aire de personaje de Graham Greene o de Eric Ambler
[...] Lo mueve una sensacién hiriente: la cruel intimidad, no de Kennedy y Castro, sino de

Estados Unidos y Cuba... (Fuentes 2012, pp. 9y 10)

El escrito también participa del testimonio y la biografia, cuando el narrador asume la primera persona

del singular, caracteristica del escrito testimonial:

...del hombre que conoci en México, el que venia de Washington e iba a La Habana. Crei
entenderlo un poco mejor durante la visita a México del presidente Francois Mitterrand en

1981. Simpatizante del presidente, simpatizante del socialismo... (Fuentes, 2012, p. 10)

O cuando el narrador se presenta como el del testigo veraz de los hechos, y asume el «yo»

autobiografico, de quien es protagonista de su propia historia y la refiere en una vision retrospectiva:

... me reservaban un ejemplar de L’Express primero, del Observateur enseguida [...] Era nuestra
manera de ligarnos al mundo, fuera de las exigencias del nacionalismo mexicano. Nuestra
manera, leyendo a Jean Daniel, de hacernos parte del mundo, participes de sus peligros y

oportunidades también [...] de entendernos mejor a nosotros mismos. (Fuentes, 2012, p. 12)

En el apartado titulado «Alfonso Reyes», por ejemplo, el «yo» testimonial no es el del autor del libro,
sino el del propio Reyes, pues el narrador adopta el estilo directo y es Alfonso Reyes quien expresa: «-
Yo no he vuelto a ser feliz desde aquel dia» (Fuentes, 2012, p. 13). Posteriormente, el relato es
referido en tercera persona y es el narrador quien refiere el acontecimiento histérico y habla de Alfonso
Reyes en tercera persona, ficcionalizado al padre de Reyes, mediante el comentario final afnadido al
acontecimiento histérico: «... murié acribillado el general Bernardo Reyes, padre de mi amigo don
Alfonso. Una larga bala lo maté. Venia persiguiéndolo toda la vida...» (Fuentes, 2012, p. 13). Cambios
que hacen evidente la construccion de una instancia enunciativa compleja en el escrito, y permiten
identificar la presencia de diversas voces que se mimetizan en una, la de la narracién asumida por

Carlos Fuentes, que se asume como si mismo.
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Constantemente, los datos histéricos se intercalan con apreciaciones subjetivas y comentarios
personales que caracterizan a los personajes y los hechos, y que implican una concepcién particular

de la historia:

... el golpe se quedd en el hijo, vivo siempre, en algun repliegue del alma [...] El asesino de
Madero, Victoriano Huerta, se transforma -como Pinochet en otro acto tragico, tras la muerte

de Salvador Allende... (Fuentes, 2012, p.15)

Posteriormente, las apreciaciones dan pie a la semblanza de Bernardo Reyes que se enlaza con el
«testimonio» de propio Alfonso Reyes, proporcionado a partir de una cita textual de un escrito del
destacado intelectual, la «Oracién del 9 de febrero»: «Junto a él no deseaba més que estar a su
lado...» (Reyes, 1985, p. 25).

Mas adelante, el narrador se focaliza en el personaje de Alfonso Reyes y busca ofrecer la visién
subjetiva de Reyes, entremezclando apreciaciones, frases textuales dichas o escritas y referencias a
hechos histéricos -algunos de los cuales son comentados por el narrador de este libro-, pasando de
la historia individual a la historia colectiva, al abordar diversos acontecimientos’, en transiciones que
van de la semblanza, a la narracién, de la cita a la caracterizacion ideoldgica, y empleando registros
propios del ensayo de estética literaria® o prometiendo contar en otra parte su relacién personal con
Alfonso Reyes, antes de citar fragmentos de una carta que aquél enviara al padre de Carlos Fuentes,
para crear un collage verbal o un pastiche que participa de registros de la carta citada, el ensayo, el

testimonio, la historia colectiva, etc.

El apartado titulado Luis Bufiuel inicia con una confidencia relatada por un narrador que asume el yo
de la autobiografia®, su narracion se salpica con frases que dan testimonio sobre Bufiuel, que esta vez
no refieren a la cita textual de un escrito sino a la informacion proporcionada por el testigo y
coprotagonista del relato: el propio Fuentes. También se observa que diversos parrafos derivan al
ensayo cinematografico, al ensayo artistico. En ocasiones, el narrador reduce a un discurso contado
las palabras del personaje, y habla por él, en lugar de él, al recontar lo que aquél le habia contado. El

dato comprobable y el imposible de comprobar se entremezclan, para ofrecer una semblanza cuyos

7 La expulsion del pueblo yaqui, las propuestas del Ateneo, el pueblo brasilefo, los intelectuales argentinos, etc.

8 «Para Reyes la literatura no es estado de alma que conduce a la santidad o al melodrama. Es palabra trascendida, es
lenguaje dentro del lenguaje. La literatura narra un suceder imaginario que no se corresponde necesariamente con lo real,
pero que constituye lo rea —afade a lo real algo que antes no estaba alli». (Fuentes 2012: 22]).

%... me lo ofrecia cada vez que le visitaba en su casa de la calle Félix Cuevas...» (Fuentes 2012: [25]).
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niveles de ficcionalidad se hacen palpables en las comparaciones que el narrador emplea («Bufiuel

sonrie como el gato de Alicia, resistiéndose a desaparecer...»™).

En otros apartados, el «nosotros» testimonial que se asume se suma a estrategias en las que las
palabras de José Campillo se continlan en las palabras de Alfonso Reyes, derivan hacia el testimonio
en tercera persona sobre Jorge Portilla, Raul Medina Mora, o nos ofrecen un retrato muy distinto al
que hace la pintora Remedios Varo del doctor Ignacio Chavez. En ocasiones ese «nosotros» que se
asume es el del testigo colectivo (al hablar de Mitterrand, de Malraux), aunque eventualmente se
vuelve un «yo» coprotagonista o un «yo» observador (cuando habla de Fernando Benitez, Julio

Cortazar, Pablo Neruda).

El narrador se precisa, repetidas veces, como sujeto colectivo que describe los valores, ideologia y
experiencia del grupo con el que se identifica, y sefiala las modalidades de pertenencia a ese grupo,
la forma en que el sujeto individual representa al grupo; o se separa de él. La identidad individual y la
colectiva se confunden, entre los registros propios del ensayo sobre filosofia del derecho. Lo general
define lo particular, entremezclandose con registros del discurso frecuente en el analisis politico y

econdmico (al hablar de John Kenneth, por ejemplo).

En otras partes, el narrador habla por el otro y favor del otro (al tratar sobre Edith Stein, Anna
Ajmatova), llega a transcribir el «nosotros» del sujeto femenino, con el que también se identifica
culturalmente, espacialmente, o por un oficio compartido (por ejemplo, al referirse a Susan Sontag y

Maria Zambrano).

Los cambios de registros y de tonos resultan casi imperceptibles y no disminuyen el efecto de unidad,
pero su presencia en el texto resulta significativa y permite identificar la forma en que funciona el
libro, pero para establecer esto tendremos que considerar ahora varios puntos referentes a los tipos

textuales (géneros) de los que participa la obra.

Renato Prada Oropeza, en su estudio sobre el discurso testimonial, sefala un punto que tendremos

que rescatar aqui:

... estamos caracterizando un tipo de discurso: por ello, estamos obligados a tomar en cuenta
la intencionalidad del sistema verbal que se manifiesta en el discurso, asi como la funcién de

sus elementos pragmaticos en relacion con las convenciones sociales que instauran el discurso

10 (Fuentes 2012: 44).
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de una practica significante dentro de los marcos de un circuito de comunicacién concreto

(Prada Oropeza 2001, p. 14)

Estas observaciones resultan sumamente importantes cuando consideramos que la semblanza,
histérica o literaria, introduce o presenta un personaje al receptor potencial de la misma, y ofrece
elementos, aunque esquematicos, que se consideran representativos de dicho personaje. Constituye
un tipo textual afin a la biografia y como ella apela a la construccion y preservacién de una memoria
sobre determinadas acciones individuales. Se suele distinguir del testimonio en el nivel de la
enunciacién, porque éste, no habla de una tercera persona que es presentada a otros. En cambio, del

testimonio, John Beverley sefala:

... €S una narracion [...] contada en primera persona gramatical por un narrador que es a la
vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser una “vida”
O una vivencia particularmente significativa (situacion laboral, militancia politica,
encarcelamiento, etc.). La situacion del narrador en el testimonio siempre involucra cierta
urgencia o necesidad de comunicacién que surge de una experiencia vivencial de represion,
pobreza, explotacién, marginalizacién, crimen, lucha. En la frase de René Jara, el testimonio es
una narraciéon de urgencia que nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad

social comienzan a desmoronarse... (Beverley, 1987, p. 157)

Semblanza y testimonio constituyen, a partir de lo aqui citado, dos tipos textuales no sélo
diferenciados por sus caracteristicas formales, también por las funciones e intencionalidades
manifiestas en cada uno de ellos. Sin embargo, el texto de Fuentes nos enfrenta a un discurso que lo
mismo participa de caracteristicas y funciones de la semblanza y del testimonio, por lo que debemos

profundizar un poco mas en este aspecto.

John Beverley sefala claramente la distincién enunciativa que caracteriza el testimonio, en tanto
narracién en primera persona, realizada por un narrador que a la vez el protagonista y/o el testigo de
su relato. Destaca también algunos elementos recurrentes en el sistema de comunicacion implicado
en el testimonio (la necesidad de su comunicacién) y del contexto en que se suele producir (un espacio
donde la «normalidad social» comienza a desmoronarse). Estos puntos resultan también significativos
al aplicarlos al escrito de Fuentes, en la medida en que los registros del testimonio nos estarian
informando, indirectamente, de la percepcion del productor del escrito sobre el contexto social en el
que se esta produciendo el mismo: un contexto en el que quien produce el discurso percibe cierta

urgencia o necesidad de expresarse, derivada de experiencias vivenciales que involucran
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«marginacion» o «conflicto», resquebrajamiento de una «estabilidad», aspectos que tendremos

también que precisar mas adelante, en el caso del libro de Fuentes.

Por su parte, Renato Prada Oropeza anade a lo anteriormente observado sobre el testimonio, lo

siguiente:

...todo discurso testimonial es siempre explicitamente referencial y pretende un valor de verdad
[...] esta intencionalidad lo motiva en cuanto discurso. Ademas, el discurso testimonial, es
siempre intertextual pues, explicita o implicitamente, supone otra version o interpretacion [...]
sobre su objeto (referente), una versién opuesta, contraria o distorsionada, a la cual corrige, se

opone o rectifica. (Prada Oropeza, 2001, p. 11).

La pretension de verdad del testimonio y su definicidn como “otra version”, de una version previa que
funciona como material intertextual, son rasgos también importantes de este género que busca
corregir o rectificar una version previa de su actuar y del actuar de otros. Pero, ademés, debemos
considerar que las caracterizaciones que ofrecen los dos tedricos que hemos citado sobre el testimonio
estan condicionadas, incluso determinadas, por el origen mismo del testimonio como tipo discursivo
y textual, pues no podemos ignorar que el testimonio surge en el llamado discurso forense y mas
especificamente en el seno del discurso judicial-procesal, en el que se solicita a una «asamblea»
determinadas demandas''. Es del &mbito juridico que el testimonio pasa a la poesia dramatica, para
expresar desde el «yo testimonial», una «verdad» que lleva implicitas una serie de argumentaciones,
ante una situacion que involucra un acto de imparticion de justicia moral y ética (aunque ya no legal,
pues el testimonio que se expresa en el ambito de la literatura, «queda» fuera del contexto del
contexto del proceso judicial-procesal, pero no del «juicio publico»). Son éstas las propiedades
discursivas especificas del género testimonio desde su origen y esto punto no puede ser ignorado
aqui, particularmente si consideramos que el autor de la obra que es objeto de nuestro estudio poseia

una competencia profesional especifica de dominio sobre el discurso juridico-legal'?.

Otros rasgos sehalados sobre el testimonio, por los autores que hemos citado antes, corresponden a
caracteristicas particulares de ciertos textos, mas que a propiedades discursivas del género testimonial

en su conjunto, por lo que no los consideramos aqui. Como tampoco consideramos algunos rasgos

" Sobre estos puntos especificos del papel del testimonio dentro del contexto de su origen se pueden consultar la Retérica
de Aristételes y la obra de Roland Barthes, La aventura semiolégica, incluidas en la bibliografia del presente trabajo.

12 Cursé la carrera de Derecho en la Universidad Auténoma de México, posteriormente cursd estudios de posgrado en el
Instituto de Altos Estudios Internacionales y de Desarrollo (IHEID), en Ginebra, ejercié en dmbito diplomatico y participd
constantemente con profesionales del &mbito profesional.
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que, desde la perspectiva tedrica de Prada Oropeza, sirven para distinguir entre testimonio y biografia
o memorias, aclarando que, lo que nos hace diferir de algunas de sus afirmaciones, es que considera
que el «yo» testimonial expresa un dispositivo linguistico que puede ser asumido por cualquiera;
mientras que la autobiografia y las memorias son para él géneros que manifiestan una postura
individualista, propias de un narrador coherente y duefio de si mismo que se apropia de la palabra
para manifestar su singularidad, experiencia y estilo. Aceptar esto equivaldria, no sélo aceptar que las
memorias y la autobiografia constituyen tipos textuales que sélo son practicadas por sujetos que son
«duefios de si mismos» y capaces de expresar su singularidad, significaria también aceptar que el «yo»
testimonial no puede ser un sujeto narrador coherente, duefio de si mismo, capaz de expresar en el

«yo» su singularidad, su experiencia e incluso su «estilo». Puntos que por supuesto rechazamos.

Ademas, en el testimonio, no se borra la funcidon del autor, aunque Renato Prada lo afirme, la
reivindicacion del yo testimonial no siempre se basa o fundamenta en la fama o prestigio de quien
escribe, aunque puede basarse parcialmente en ello, su «autoridad» deriva justamente y de manera
principal en la pretensién de participacién directa de la experiencia que se relata y por ello, el
testimonio no queda libre de una instauracién de jerarquia frente a otros «poderes», clases o
estamentos. La expresion de una identidad colectiva puede hacerse manifiesta tanto en el testimonio
como en la memoria, e incluso en la autobiografia, por lo que tampoco podemos considerarla como
un rasgo tipolégico definitorio del testimonio. No es tampoco la veracidad del testimonio lo que lo
define como tal, es su pretension de verdad y la demanda de ser conocido ante una situacién que
implica imparticién de justicia (individual o colectiva), de tipo moral (cuando se produce fuera del

ambito juridico) o legal (cuando se produce en el seno de aquél).

Autobiografia, memoria y testimonio enfatizan el «yo» que relata, de una manera anéloga, en tanto
el enunciador se instaura como figura de «autoridad», al ser protagonista y testigo de lo que refiere;
pero, mientras en la autobiografia, el objetivo principal del relato es el dejar memoria de la experiencia
vital del sujeto enunciador, como ocurre también en la memoria (aunque ésta lo haga de manera
retrospectiva siempre, en tanto en la primera, pueda mezclarse o incluirse una vision retrospectiva y
otra centrada en el presente); en el testimonio el objetivo es otro: es el de argumentar dicha
experiencia vital de la que se ha sido participe como protagonista o testigo, como defensa hacia si, o
acusacion hacia otro(s), porque se busca la imparticion de una justicia moral o legal, que se percibe

como no satisfecha, no otorgada, en un contexto que, quien da el testimonio, considera apremiante.
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Estas funciones son recuperadas en el escrito que estudiamos, al lado de las funciones que cumplen
las semblanzas como presentaciones de figuras o personalidades que se busca caracterizar de modo
positivo, para que sean valoradas por sus aportaciones y singularidades, destacando también el valor
de su identidad. Lo que se manifiesta como particularmente significativo cuando tomamos en cuenta

la relacion que en el escrito se establece entre el narrador y tales personalidades.

Respecto al ensayo como género o tipo textual especifico que también deja huellas en el libro de

Fuentes, tendremos que considerar otros puntos.

Belén Herndndez, en el «Prefacio» a la obra de la que es editora junto con Vicente Cervera y Maria
Dolores Adsuar, titulada E/ ensayo como género literario, sefalaba dos fenémenos que confluyen en

el ensayo:

... por una parte la expresién de la subjetividad del autor, consciente de la capacidad estética
de su obra, la divagacion del escritor que se presenta a si mismo como tema y argumento [...],
herencia de Montaigne; y por otra el deseo de dar respuesta a las demandas concretas del
lector moderno, de un receptor que requiere un estimulo intelectual y estético condensado en
pocas paginas y accesible a sus posibilidades culturales. (Cervera, Hernandez y Adsuar , 2005,
p. 8)

Con estas palabras, Belén Hernandez destaca dos puntos que desde su perspectiva caracterizan la
variable configuraciéon del ensayo literario, reconocido por ella misma como un tipo de texto, no sélo
sumamente debatido sino también, dificil de definir. De la obra de Montaigne, Jesus Navarro Reyes

ha sefialado lo siguiente:

Los Ensayos de Michel de Montaigne irrumpen a finales del Renacimiento presentandose como
una obra absolutamente novedosa y original, Unica en su especie [...] manteniendo una actitud
puramente escéptica, no aspiran a tener por objeto nada ajeno, nada que esté mas alla de su
alcance y que no sea posible conocer de modo directo [...] Por ello versan [...] acerca de lo
propio, de su propio autor, como él mismo nos indica desde el prélogo [...] (Navarro Reyes,
2003, p. 271).

Ese énfasis en el tema de la propia identidad en la obra de Montaigne ha sido destacado por muchos
de los estudiosos del trabajo del pensador francés, pues no sélo es un rasgo importante, ofrece
modalidades particulares: «Habria en los Essais un yo que hablaria constantemente de si, pero que
no sabria muy bien dénde se encuentra ni qué es él mismo [...] la autoconciencia irfa tratando de
realizarse» (Raga Rosaleny 2010: 26); «<En 1580 Michel de Montaigne presenté “al lector” un proyecto

Carmen V. Vidaurre Zonas tipologicas intermedias...... pp. 12-28 Wi
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literario [...]: una coleccién de textos [...] que tenian como tema el retrato de si mismo» (Trias, 2003,

p. 47); el mismo Jesus Navarro Reyes resumira el propésito de su trabajo con estas palabras:

Es preciso practicar una cierta arqueologia para encontrar, tras el texto de los Ensayos, los
vestigios de un poderoso esfuerzo: aquél que realizd su autor para transformar los textos de
otros en lenguaje acerca de si. La obra de Montaigne surge asi a partir de lo ajeno, atraviesa
los caminos del yo, y vuelve a encontrar al otro en la figura del lector (Navarro Reyes, 2003, p.

271).

Los escritos de Michel de Montaigne serdn caracterizados como textos en los que, aunque el tema
principal es el de la identidad de quien se expresa, dicha identidad es puesta en crisis, no sélo porque
no se concibe como una “esencia”, también porque se construye a partir de lo que otros perciben'y

expresan sobre diversos aspectos de la realidad de la forma parte quien se expresa en los escritos.

Debemos considerar que, desde la perspectiva de los estudios tipoldgicos contemporaneos de los
textos, los «tipos de escritos» no son considerados desde un enfoque normativo (aunque para algunos
estudiosos los viejos esquemas de las jerarquias se conserven) y se tiene consciencia que las «matrices
tradicionales» o «modelos» primeros se ven afectadas por diversos cambios en su desarrollo historico.
Sin embargo, el «<modelo» de Montaigne resulta importante, aunque no es el Unico, al estudiar
Personas de Carlos Fuentes, en la medida en que su autor también se centra en la descripcion de una
identidad, y también transforma los textos de otros (citas, alusiones, recreaciones) en lenguaje acerca
de si, y en tanto que igualmente considera «lo ajeno» y encuentra al otro como parte de si, ya se trate
de personajes e intelectuales a quienes conocio, de la figura del lector, o de otras generaciones
distintas a la suya; pero igualmente, en la obra de Fuentes, encontramos separaciones del «<modelo»
primero, pues no se reflexiona sobre una identidad que sélo se identifique con él «yo», se trata de
una identidad colectiva de un «nosotros», de un sujeto colectivo, del que se habla y por el que se

habla, tanto en singular como en plural, como lo demuestra la siguiente cita:

Pepe Campillo era amigo muy cercano del tragico, vibrante y socratico Jorge Portilla, el mas
brillante filésofo mexicano de su generacién, un catélico apadrinado por Nietzsche y
Dostoyevsky. Con él, con Campillo, con Raul Medina Mora, algunos miembros de mi
generacion descubrimos la realidad de la cultura cristiana en México [...], la civilizacién catolica
aparecia en las discusiones del grupo de Campillo como una construccién racional estremecida
por la sospecha tragica. Senti entonces que, acaso, soélo el catolicismo nos ofrece a los

latinoamericanos la posibilidad de ese conflicto entre valores... (Fuentes, 2012, p. 48).
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El procedimiento empleado en la cita se reitera a lo largo del escrito de Fuentes, en ocasiones
procediendo de modo distinto, iniciando por hablar del sujeto colectivo con el que identifica, para
luego hablar de otros, o partiendo del «yo» individual para reflexionar sobre la identidad cultural,
ideologica, moral, de «otros» y de si mismo. El autor no s6lo habla a nombre del grupo y de si,
también deja que otros hablen de ese sujeto colectivo del que forma parte, y deja que otros hablen
por él, asiendo suyas las palabras que otros han expresado sobre quienes considera contribuyeron a

la configuracion de su propia identidad:

Como escritor joven, yo tuve la suerte de contar con [...] influencias mayores en mi formacion.
En primer término la de Alfonso Reyes, miembro fundador de El Colegio Nacional, a quien
Jorge Luis Borges llamo, con toda razoén, el mejor prosista de la lengua castellana del siglo
pasado. Don Alfonso [...] me dispensé [...] atencidn y ensefianzas que nunca podré pagar.
Con razoén dice de él uno de mis compaferos de generacion, Sergio Pitol, en su admirable libro

El arte de la fuga:

Debo a nuestro gran poligrafo y a los varios afos de tenaz lectura la pasiéon por su
lenguaje: admiro su secreta y serena originalidad [...] Era tal su discrecion, que muchos
aun ahora no acaban de enterarse de esa hazafa portentosa, la de transformar,

renovandola, nuestra lengua (Fuentes, 2012, p. 69).

Las diversas variantes del modelo de los ensayos de Montaigne, sirven en el libro de Fuentes para
responden a la pregunta que en la obra misma se plantea: « {como recuperar una incompleta y quizas
ilusoria unidad perdida, al menos una semblanza de identidad recuperada? » (Fuentes, 2012, pp. 63
y 64). Es decir que, el libro nos descubre un escrito centrado en el tema de la identidad individual y
colectiva, que ademéas de abogar por un reconocimiento de otros, también argumenta por el
reconocimiento de la propia identidad cultural de quien se expresa, como parte de un sujeto colectivo

a quien también «defiende» y del que ofrece semblanza.

Otros estudiosos del ensayo, en su desarrollo posterior a su origen en la obra de Montaigne, han
identificado algunas otras funciones que cumple el género y que tampoco pueden excluirse del escrito
de Fuentes, un escrito que se ve afectado por esas modificaciones que han afectado al «modelo»
primero. Belén Herndndez, a quien antes hemos citado, ha enfatizado por ejemplo la funcién que el
ensayo “moderno” cumple, o busca cumplir, como tipo particular de escrito: proporcionar al receptor,
que requiere un estimulo intelectual y estético, dicho estimulo de un modo accesible. Es esa

accesibilidad del ensayo la que determina para ella algunas de las caracteristicas formales del mismo,
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pero también esas caracteristicas formales, involucran, de acuerdo con sus palabras, una resistencia

a la homogenizacién que se manifestaria en todo ensayo como «género transversal» que es:

La brevedad del discurso, la variedad de la tematica, que se aproxima a argumentos cientificos
0 antropoldgicos desde una critica radical en la cual no estan excluidas la sensibilidad y la
intuicién, mantienen la esperanza de que este género transversal resista los embates

homogeneizadores de la globalizacién. (Cervera, Hernandez y Adsuar, 2005, p. 8).

Lo que Belén Hernandez denomina «embates homogenizadores de la globalizacién», corresponderia,
desde la perspectiva de Theodor W. Adorno (Adorno, 1962, pp. 11-36), a una implicita resistencia a
la homogenizacién y normativa rigurosa propia de la llamada «retérica cientifica» positivista y
neopositivista, que se manifiesta implicitamente en las caracteristicas formales del ensayo, género
que se distingue, precisamente, por no ajustarse rigurosamente a dicha retérica y mantenerse como
un tipo de escrito flexible, proximo a lo artistico, lo que lo transforma -para Adorno- en objeto de
desvaloraciones, causadas por la concepcién de una antitesis manifiesta en: «el procedimiento de
acotar el arte como reserva de irracionalidad, [e] identificar el conocimiento con la ciencia
organizada» (Adorno 1962: 11). Punto observado también por Alfonso Rodriguez: «Adorno
caracteriza al ensayo por oposicién al tratado cientifico y a todo lo que rodea la ciencia positiva...»
(Rodriguez, 2008, pp. 86y 87). Sin embargo, el mismo filésofo aleman separa también el ensayo del
arte, cuando sefala: «... se acerca el ensayo a cierta independencia estética que es facil reprocharle
tomandola por mero préstamo del arte, del cual, empero, el ensayo se diferencia por su medio, los
conceptos y por su aspiracién a verdad...» (Adorno, 1962, p. 13). Estos deslindes planteados por
Adorno han contribuido a que el ensayo sea repetidamente considerado como: «libre discurso
reflexivo [...] discurso sintético de la pluralidad [...] unificada por la consideracion critica de la libre
singularidad del sujeto» (Aullén De Haro, 1992, p. 130); «... género cuyos rasgos son la autonomia,

la celebracién de lo individual y el espiritu critico» (Rodriguez, 2008, p. 84).

Estas consideraciones son también fundamentales para comprender algunas de las funciones que las
propiedades discursivas del libro de Carlos Fuentes manifiestan al mezclar elementos de la semblanza,
el testimonio y la autobiografia, con el ensayo y la ficcion narrativa. Porque si en el ensayo literario y
la ficcidn narrativa prevalecen demostraciones de competencias culturales e imaginativas, y el ensayo
sirve a la reflexion critica separdndose del rigor de la retérica cientifica, sirve para la caracterizacion y
celebracién de una identidad determinada, en este caso individual y colectiva, los otros tipos textuales,

uno apela a una demanda de reconocimiento y justicia moral, de correccion a otra «historia», que
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atane al autor del libro, el otro al reconocimiento a un conjunto de intelectuales y personalidades
publicas que han sido seleccionadas como integrantes de ese sujeto colectivo protagonista en este
libro, a quienes se siente obligado difundir, con variados argumentos que descubren implicitamente
también una necesidad de defensa dentro de determinado contexto caracterizado de modo muy
especifico y por contraste en el libro de Fuentes, con estas palabras: «el poder estaba en lo uno mismo

decia, escribia 0 pensaba, no en lo que se decia, escribia o pensaba sobre uno» (Fuentes, 2012,p. 53).

De este modo, el andlisis de las caracteristicas tipoldgicas de géneros manifiesta la intencionalidad del
sistema verbal, asi como la funcién de los elementos pragmaticos en relacién con las convenciones
sociales que instauran el texto, dentro de los marcos de un circuito de comunicacién concreto (como
apuntaba acertadamente el escritor boliviano Renato Prada Oropeza). Puntos que no sélo resultan de
interés para el analista de documentos histéricos sino que, nos permiten conectar el analisis literario
con la historia de las mentalidades, particularmente si consideramos que las demandas manifiestas
en el libro se corresponden con los conflictos ideoldgicos que han caracterizado a algunos de los
principales grupos de intelectuales en el contexto nacional, algunos de ellos abocados al desprestigio
y desvaloracion de ciertos intelectuales cuyas representaciones sociales estdn mediatizadas por
intereses politicos y econdmicos muy especificos. Aspectos en los que seria largo detenernos, valga
solo sefalar que tales conflictos se manifestarian, entre otras situaciones y casos concretos, en las
oposiciones declaradas entre el denominado Grupo Vuelta, y su continuadora Letras Libres; y el
Grupo Nexos. Conflictos que han sido objeto de estudio con diversos niveles de profundidad por

variados analistas."

A lo anterior se anade una percepcién, por parte del escritor, de ese contexto social en el que se
produce su obra como un contexto en el que existen circunstancias apremiantes, circunstancias de
crisis y desestabilizacion, y en el que no se ha «hecho justicia» a los sujetos colectivos y al propio
escritor que se expresa. Elementos que no sélo encuentran plena justificacion cuando consideramos
los niveles académicos de la poblacién nacional expuestos a través de cifras sobre el nimero de libros
que cada mexicano lee anualmente, los resultados de las estadisticas internacionales sobre educacién
basica y el lugar que México ocupa en las mismas, las caracteristicas de las politicas culturales de las
Ultimas décadas, los indices de violencia y el nUmero de pobres en «pobreza extrema» del pafs, las
modalidades especificas de insercién social y de vinculacion con el poder politico que han

caracterizado a muchos intelectuales mexicanos «reconocidos» por su actividad cultural, la difusion y

13 Julio Patricio Eufracio Solano, Francisco Hinojosa, Ester Arroyo, Maarten van Delden, Maria Teresa Colchero Garrido, Avital
H. Bloch, etc.
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el prestigio de que gozan las tendencias neoliberales sobre la educacién, el desarrollo cultural y el
quehacer académico. A lo que se afiaden, por una parte, la reduccion en el interés por la literatura 'y
la cultura mexicana por parte de una Europa sumergida en sus propios problemas sociales, y por otra,
la desvaloracion y las «estrategias» de «anulaciény», olvido o francos ataques, dirigidos contra diversos
intelectuales y artistas en el pafs, algunos de los cuales sélo fueron reconocidos en su propio contexto,

luego de haber sido reconocidos por instancias legitimadoras externas.

Es indudable que en la obra de Fuentes se manifiestan también condicionantes individuales,
circunstancias y apreciaciones personales muy concretas que afectaron al escritor; pero lo que a
nosotros nos interesa destacar es la forma en que la realidad sociocultural especifica que es el contexto
de produccion del libro, deja huellas determinantes en el escrito y hace visibles las contradicciones

que caracterizan dicho contexto a través de los enunciados y rasgos formales de la obra.
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