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La tarde de Managua se deshacia y los arboles de la vida iluminaban el camino amarillo de-
tras de la rotonda. Mari caminaba rapido entre la gente por el bulevar para encontrarse con
sus compaferas frente a Plaza Inter. Las tres han trabajado juntas en el mismo punto desde
que cerraron el Elite.

sTodo eso es tuyo amor?! preguntd Luz mientras la revisaba de arriba a abajo. Su cuerpo volup-
tuoso le da juventud, sus ojos dureza.

Si, tierna, ahi donde me ves yo si gasto para andar bella. No voy a andar toda haraposa como vos. Mari
subia el mentdn y sacaba su polvera para repintarse los labios en rojo.

Ay mirala, anda toda cubierta, hasta parece seria. Sandy le sefalaba el pecho.
Es que vengo de capacitacion con el Consejo, entre susurros Mari les confiaba apenada.

[Solo verga sos! Le reclamo Sandy, la mas pequefia de las tres, quien se acomodaba sus sanda-
lias y el busto para alcanzar en su vestido celeste.

Ay déjame ser, asi soy feliz.

Ofi, jajaja, que la puta ahora quiere ser leguleya.

Piensen lo que quieran, ahora asi nos vamos a defender y nadie nos va a hacer mates, ni la pesca. Ya
denunciamos al hombre que le rayé la cara la Rosita, estd preso y le vamos a dar seguimiento. Con eso

yo me conformo.

No jodds, sonds a anuncio de radio vos. Sdlo te falta que me mandés al culto. Se rié Sandy para si
misma pensando; ésta jodida sélo quiere andar de vaga con los policias del barrio.

Mari continu6 su discurso; Ustedes no me creen. La Juana ahora es promotora de salud, yo voy a
trabajar en las elecciones. El gobierno nos apoya. Hasta vamos a cambiar las leyes. Mi comandante tiene
mi voto.

A pesar que Sandy no sabia leer, estaba segura que no queria tener nada que ver con un sis-
tema que siempre se habia olvidado de ellas.

Yo no sé, algo se anda la Chayo entre manos. A mi no me van a comprar. Por eso soy puta.
Ademds, ya pronto me voy a la verga de aqui.

Oscurecia y Sandy recibié una llamada. Mari cambié de tema porque estaba aburrida y sabia
que a quiéen debia convencer de organizarse era a Sandy.
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Oime, ahi cerca andaba tu cliente, el de las siete.

Si, ya me chatid. Ese hombre es bien bueno, vieras vos, paga bien y hasta sabe riquisima su turca, le dijo
Luz sobandose los brazos.

Yo suefio con cogerme a ese comisionado guapo. El que me toca a las diez no me gusta, porque sélo por
el culo le gusta, dice que su mujer no se lo presta.

Sandy regresé al circulo sonriente y Mari inmediatamente leyd su sonrisa:
Ese taxero desgraciado te va a arruinar, hijueputa.

Nombre, ya quedé vacunada con el hombre mierda ese.

No me vuelvo a enamorar...

Pero es que a veces, sélo con pensar en él, ya siento que me vengo. No sé si estoy enamorada, pero a veces
solo con verlo, me siento bien cosquilluda.

Luz tampoco confiaba en el taxista
Ese hombre no te quiere, tiene otras seis mujeres. Dale su taconazo en el culo ya.

Me quiere, hasta metio preso al piedrero de mi hermano por robarme el celular y me dio uno nuevo, les
asegur6 Sandy.

La noche siguio en su ritmo de idas y venidas de las tres. Duefias de un lugar sin duefio. Un
ajetreo imperceptible para los que no las conocieran o no las estuvieran buscando. Las luces
cambiaban, pero siempre una de ellas estaba en su esquina, acercandose a los carros desco-
nocidos que pasaban lentamente en busqueda de sexo y afecto.

El taxista llego puntual a las 3. Pit6 varias veces. Luz no estaba y Mari le dijo a

Sandy como si fuera su hermana mayor,

Cuidate amor, que no ande bolo o drogado, ahi nos vemos mafiana.

Sandy se sent6 en el taxi que olia a aceite de pino fresco. El taxista estaba revisando su celu-
lar. Sandy le dio un beso tibio y largo, y le compartié sus suefios con inocencia.

Fijate, que me quiero ir a Corinto, dicen que ahi estdn mejor las cosas y te pagan en ddlares.
Sandy vio como al taxista le cambio el semblante ante sus planes.

sDesde cudndo andds con esa idea? ;Cudndo me lo pensabas decir?

El taxi circulaba la rotonda vacia en camino al Gallo Pinto.

Pues, no sé, desde hace poco...Peeero yo no sé cudl es tu problema, aqui nadie es de nadie y vos lo sabés,
Sandy encendi6 un cigarro enojada.
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No, no lo sé, le dijo él.

Siguieron el camino en silencio mientras él manejaba y tocia y Sandy fumaba. Cuando lle-
garon al motel él le abrio la puerta, la hizo entrar y en un segundo la tenia acostada en la
cama con las piernas arriba. Ella no tenia ganas en ese momento. A pesar que lo sentia duro
moviéndose en las paredes dentro de su vientre. Estaba amargada con su respuesta. Abajo de
él veia su reflejo en el espejo manchado que guindaba del techo del motel sin reconocerse.
Vio sus lunares y su pelo negro sobre la cama. Contemplaba sus nalgas, apretandose encima
de ella, restregando todo su cuerpo pesado sobre ella. Sandy se tele transporté a Corinto,
fingiendo placer, gimiendo fingidamente. Se sinti6 flotando en el mar, la brisa en su cara, el
olor a pescado frito cercano. Entretuvo las posibilidades de irse en un crucero de esos que
llegan al puerto e irse aun mas lejos donde nadie la conociese, ni la buscase. Reinventarse.
Sentirse libre, soberana y serena.

El terminé con un ruido ronco y profundo, como sacandose una ira contenida de tres dias.
Se sacudi6 hacia al bafio para quitarse el conddn. Enseguida la estampo contra la pared y le
retorcio el pelo largo entre sus manos. Sandy no sabia que pasaba. Cay6 en cuatro y sintio
como él le metié una patada en la nariz y otro mucho mas fuerte en el estémago. Solo vio
como su vestido se marcaba con rayas rojas.

jQue sos mia y si vos me dejds, te mato y me mato yo!
No lo hagds. No me voy a ir. Por favor no.

Afuera estaba Luz que acababa de terminar con un cliente, oyé los gritos de suplica de Sandy
y se regreso. Le dijo al duefio del Gallo Pinto que le abriera que su amiga estaba adentro.
jMoveme, me duele! gritdo Sandy. Luz logré6 moverla afuera en medio del panico, pero se le vino
una bocanada llena de sangre y expiro.

Al dia siguiente Mari estaba en la estacién hablando con su comisionado. Le confirmé que
estan investigando el caso y que el taxista se dio a la fuga.

A veces Mari y Luz se encuentran. Ya no lloran ni hablan de politica.
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