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Qlose)

Un muchacho cierra un sobre con su saliva y lo deja sobre su cama, otro muchacho se fuma
un cigarro y lo arroga al piso, el muchacho del sobre mira por la ventada y piensa en lo que
amo en vida, el muchacho del cigarro, mirada al suelo, siente que las penas conquistaron el
tiempo.

Un muchacho estruja la foto de una muchacha, la aprisiona con fuerza para estropearla, otro
muchacho pone un disco que le recuerda a una muchacha, la escucha muy bajo, sélo para él,
el muchacho del disco piensa en lo linda que es la voz de la muchacha, el muchacho de la
foto piensa que no es digno de aquella belleza.

El muchacho que fue el primero antes, escribe un soneto perdiendo letras liquidas, el otro
muchacho que es segundo escribe una prosema encontrando palabras coaguladas. Ambos
son sobre la duefa de su incondicion de hombres, la que fue propietaria de los ojos de uno
y de los brazos del otro, por la que uno sufre su libertad y el otro goza su esplendor.
Ambos salen a la misma hora y al mismo lugar, conocen el punto de la reunién, lo saben como
plegaria; en el pozo a las 5pm del 23 de **** pensaron que esa hora era la mejor, donde no
es ni dia ni noche en el centro del mundo, donde el cielo es rojo y agrio. De frente el uno del
otro, uno pufal en mano el otro manos abiertas.

Un cuerpo golpea las aguas tranquilas y putridas del pozo, y le convida el color de la tarde al
pedazo de cielo subterraneo. El no quiso recluir a la flor, no era suya pero la queria sélo para
él, entonces la lepra lo carcomia al saberla lejos de él. Sélo salié un muchacho del campo esa
tarde, un muchacho habia entrado solo aquella tarde.

CONTRA LA VIiA

Las calles, sean como sean son un sinsentido; él caminaba sin rumbo, con sus ojos umbrios,
grisaceos, de tanto ver mujeres grises, que lo bafiaban de la plomiza coloratura de sus ca-
bezas vertidas lenta y tortuosamente por su boca, pero en una esquina, casi por accidente,
Hele nacarada pero gris como las demas, una mujer de cabeza tornasol, lo ha visto con el
rabillo pero sigue su paso, con tal de sentir el arco del cielo de su mollera, la sigue; paso
entre abrojos, hambre, pampas, ciénagas, sueiio... hasta que se hubo sentado en una ban-
ca liquida con ella, vio sus grandes ojos y su nariz pequefia, sabia que los hombres eran de
marte y las mujeres de venus pero eran solo las mujeres bicolores, en cambio esta tenia el
color del mundo sobre sus cejas y fue ese color fue el que desgasto al hombre entre ciéna-
gas y abrojos, entre suefio y hambre, para caer a los pies, de la mujer que no era Venus, sino
Minerva, entonces recordo que los hombres eran Marte y que preferia tener dos palabras a
mil letras de muerte. Entonces se volvié lechuza y se fue... desde entonces llevo siempre mi
rifle al hombro por las calles.
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