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Melterse como Bermans Bans
la pobreza Qlocn

La poesia de los ultimos catorce ahos
¢Década de la decadencia?

no de los topicos mas manoseados por los escritores (y consumidores), de poesia que

empezd a escucharse mas o menos desde principios de milenio, es que la poesia en

Nicaragua, y especificamente, la poesia escrita por los jovenes nacidos hacia fines de
los afios setenta, y durante los aflos ochenta, era una poesia en declive comparada con la
“época de oro”, (o lo que muchos consideran la época de oro de la poesia en Nicaragua; a sa-
ber la generacion del sesenta y del setenta, heredera de la vanguardia y post vanguardia, y
que cristalizo, bajo el paradigma de la aurora revolucionaria, en el culmen de la promocion
cultural de la poesia social de los afios ochenta).

Asi (y esto lo digo a partir de mis propias lecturas y conversaciones amistosas con poetas y
escritores de las mencionadas generaciones, asi como a partir del dialogo creativo con mis
propios contemporaneos) mas o menos a fines del siglo pasado e inicios del milenio, te en-
contrabas con que para muchos de los escritores consagrados o con cierta trayectoria, inclu-
so criticos miembros de la Academia, salvo excepciones contadas con los dedos, la poesia de
la postguerra era una poesia “interiorista” (en el sentido despectivo del término),
“romantico retrograda” (como me lo dijo cierto escritor ex miembro de la ASTC), o “solipsista
masturbatoria”, como me lo espetd otro escritor de los aflos setenta en cierta cantina de mala
muerte en los suburbios estudiantiles de Managua, haciendo referencia a la falta de referen-
tes "ético politicos” y del “rechazo estético de la realidad” que él detectaba en los textos de
los jovenes. Asi también hubo un critico que olimpicamente llegd a afirmar que el “canon”
de la poesia antologable, (;Internacionalmente vendible segin el mito de la Nueva Nicaragua
Revolucionaria que tanto amaron los jurados de Casa de la Américas durante la década de
los ochenta?) se cerraba, dialécticamente, segun él, jCon un poeta nacido a principios de los
anos cincuenta!

Como si realizar una antologia de poesia nicaragliense (después de la caida del muro de
Berlin) todavia dependiera del criterio cardenaleano de ser una antologia dirigida a un pu-
blico cubano.

Es justo decir que no todos los poetas reaccionaron de esta manera. Y es asi que algunos,

mucho mas abiertos e inclusivos, no solo llegaron a interesarse por el trabajo de los jovenes,
a resefiarlos y acompafarlos, sino que en ciertos casos se lanzaron a impartir
talleres de escritura creativa o llegaron a convertirse en mentores personales de los poetas
mas jovenes.
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Después de catorce afios, a nadie se le ocurre afirmar que el trabajo de Francisco Ruiz

Udiel, de Victor Ruiz, de Carlos Fonseca Grigsby, de Jazmina Caballero o de Alejandra Se-
queira (por citar algunos ejemplos de primera mano) es la obra de poetas “interioristas” o
principiantes poco serios con el oficio. Pero no ha sido facil hacerse un lugar en la fila de la
estafeta para esta generacion de postguerra que no ha pretendido ser ni la inventora, ni la
descubridora, del erotismo descarnado o del existencialismo furibundo, aunque esos sean los
temas de fondo que se pasean, como fascinantes monstruos submarinos en la penumbra de
sus voces, y en los s6tanos de sus mundos verbales a veces desolados por la presencia de la
muerte. Palabra poética que pareciera oscilar entre el sin sentido de lo cotidiano y la llamada
del lenguaje, como una invitacion inevitable hacia una ceremonia ludica que tendria como
opcion la soledad comunitaria o la comunidn solitaria a partir de la experiencia personal, y
que pareciera ser el topico mas evidente del clima de nuestro tiempo.
De ahi que personalmente no comparto el término “solipsista” para encasillar las tenden-
cias de los poetas que han aparecido en estos ultimos afios. Los temas como el erotismo,
el existencialismo, el desarraigo (y yo incluiria el tema del lenguaje, la preocupacion por la
conciencia linguistica en el proceso creativo) han sido los temas con los que se han estre-
llado los poetas mas importantes de la tradicion occidental en todos los tiempos y lugares,
porque el eros, la soledad, la muerte, el tiempo, el dolor, la nada, y el poder o la impotencia
de la palabra, son los temas que le competen a nuestra condicidn humana y es el centro en
gue convergen, como rios incontenibles, los vasos comunicantes de las diversas tradiciones
occidentales que a la larga, y brinque quien brinque, siguen teniendo su mas oscuro origen
en los cantos de los poetas presocraticos.

En ese sentido, descreo que la poesia de las Ultimas décadas se haya encerrado (;En una torre
de marfil? ;Justo cuando, hoy mas que nunca, ya sabemos que la verdadera torre de marfil fue
el partido politico, la ideologia ramplera y la demagogia oportunista de poetas entrenados al
servicio de la nueva burguesia fundamentalmente caudillista de la derecha o de la izquierda?
) quedando incapacitada para integrar en sus obras los temas donde el lector contemporaneo
va a encontrar en ella los temas vigentes de su época. Porque los temas de la poesia, les guste
o no a los hurgadores de novedades del consumismo cultural, en tanto que son los temas
profundos de nuestra limitada condicion humana, seguiran siendo los mismos, con ligeras
variaciones, en todas las épocas, ( a parte de los ya mencionados incluyo : la preocupacién
por el sujeto y aquello a que se encuentra sujetado; el problema de los limites del lengua-
je y su poder expresivo; y la cuestion de los vinculos o las desvinculaciones propias de una
cultura caracterizada por el movimiento migratorio), pero sobre todo en la nuestra, cuando
(y sobre todo esto es un hecho historico en Centroamérica, y tal vez aun mas en Nicara-
gua) los poetas, pero sobretodo los jévenes, han vuelto (siguiendo a tientas las huellas de
la constante ruptura-matrimonio-ruptura, entre poesia y revolucién social, caracteristica de
la tradicion occidental que inauguraron los romanticos), en ese ineludible cambio de para-
digma de la historia, a romper con los proyectos histéricos del cristianismo, del liberalismo,
y del comunismo, no sélo porque simplemente se acabaron las tierras prometidas, y todos,
lo acepten o no, nos encontramos vagabundeando, exiliados fisicos o exiliados mentales (o
ambas cosas) en las plazas diversas de Babilonia, sino porque a la larga, por mas que la bau-
ticen o se autonombre “camarada”, lo mas seguro es que la poesia no cree en nada, aunque
por eso mismo siga siendo palabra del hombre para el hombre (uso el término hombre en su
acepcion antropologica inclusiva como referente del ser humano, conste).
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Y de ahi que la poesia, al enfrentarse de nuevo a la experiencia turbulenta con el “yo" y su
laberinto de alcantarillas a veces oscuras, a veces iluminadas, lo mas probable es que encuen-
tre, en las mismas ratas del camino, al verdadero hipécrita lector que a la larga esta padecien-
do el mismo tipo de experiencia solitaria o automatizada que el mismo autor esta experimen-
tando, esto siempre y cuando el lenguaje poético vuelva a ser para ambos un puente entre lo
cotidiano y lo inefable, algo asi como las inasibles sefiales de humo que en ciertos momentos
privilegiados, en medio de las ruinas de la historia, nos haga sentirnos menos solos.

Y por lo dicho mas arriba disiento profundamente con la féormula: poesia solipsista igual a
pérdida del lector, a la que se contrapondria la narrativa como el espacio literario que no pue-
de prescindir del lector y que, supuestamente mas generosa con este, lo incluye en un debate
estéticamente mas propositivo. Y disiento con esa afirmacién demasiado simplista en la que,
hay que admitirlo, han caido muchos de los lectores actuales interesados por la literatura
en Nicaragua, porque no es cierto que todos los textos narrativos poseen esa generosidad
abierta con el lector. Existen de hecho narradores dificiles, e incluso a veces indigeribles, lo
mismo que muchos de los poetas jovenes siguen ejercitando una poesia que no es ni her-
mética ni oscura, sino que se encuentra en contacto casi directo con la lectura creativa, sin
abandonar las funciones connotativas del lenguaje a partir, por ejemplo, de la tradicién in-
glesa o norteamericana ( The Movement, Philipe Larkin, Withman, Roetheke, Plath, etc...) y
con la poesia de la Experiencia que teniendo como referente a Cernuda y a Gil de Biedma, se
desarroll6 con cierto auge en Espafia y en otras tradiciones locales de Hispanoamérica.

Quiero concluir mi breve reflexion respecto de la poesia nicaragliense de las Ultimas dos dé-
cadas diciendo que los temas del erotismo descarnado, del desarraigo, del furibundo existencia-
lismo, 0 de la “agonia” con el lenguaje, no sélo tienen su referente en la Traditzio occidental
(incluida la hispanoamericana, por supuesto, en uno de los momentos para mi mas saluda-
bles de didlogo entre los poetas nicas y dicha Tradicion. Esto gracias a muchos factores como
el acceso a la tecnologia o la preparacién académica o autodidactica, al hambre de aprender
e intercambiar, o simplemente enfrentar creativamente las fuentes de esa Traditzio que no es
mas que una conviccidon consciente, o intuitiva, de la Totalidad abierta del fendmeno poético,
una apertura a veces insolente en medio de la manida fragmentacion del mundo; sino sobre
todo al hecho que, al menos a la mayoria, no les interesa poner su palabra y su pensamiento
al servicio de la creacion o continuidad del mito folklorista de la identidad nacional , donde
el criollismo de derecha o el populismo de izquierda nos ha servido, durante varios lustros
ya, los mismos tremendos nacatamales navidefios con los que hoy por hoy casi nadie quiere
seguir nutriéndose), sino que se encuentra también en textos aislados o en las obras integras
de ciertos autores de las décadas anteriores, oficialmente consagrados, pero tal vez poco ex-
plorados, como Ernesto Mejia Sanchez, el mismisimo CMR, Horacio Pefia, Fanor Téllez, Fran-
cisco Valle, Santiago Molina, Donaldo Altamirano, por mencionar algunos.

Y el que los poetas jovenes estén explorando su propia tradicion local o la occidental en bus-
queda de sus propios sentidos para sus propias palabras y, tal vez, para sus propios lectores,
si acaso, e incluso explorando las posibilidades del lenguaje de una manera mas concentrada,
sin los viejos debates coyunturales, a veces mas desgastantes que realmente creativos, entre
la poesia y el compromiso politico (que llevd a los extremos del anatema y de la excomunion
por parte de los diversos bandos a fines del siglo pasado), a mi personalmente me parece un
asunto de lo mas saludable para la exploracion poética del momento. ;Que existe el peligro
de perder la calidez de la expresion y desembocar en el callejon sin salida de la incomunica-
cion, del oscurantismo barroco, de la desconstruccién, del esteticismo “masturbatorio” o del
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narcisismo estéril del poema sin poesia o del humanismo sin hombre o, peor aun, de la mera
pirotecnia literaria?

Claro que si. Todos los duendes temidos y odiados por nuestros profetas postmarxistas o
neo hegelianos siempre estaran presentes. Pero creo firmemente, y esto es una conviccion
mas que una esperanza, la palabra de un latinoamericano, al igual que su pensamiento,
siempre sera una palabra en situacién donde la protesta social o el ansia violenta de libertad
(esperemos que con las herramientas criticas adecuadas) siempre sera parte de nuestro ser
historico irrenunciable. Y que por lo tanto, en esta busqueda consciente del lenguaje poético
en contacto casi violento con la Tradicién, no hay nada que temer en cuanto a caer en posi-
ciones a-histdricas o acriticas con la realidad a la que los poetas se sientan llamados a en-
frentarse en su pasion y en su disciplina con el oficio, desde los signos de su propio tiempo.

Porque los poetas, incluso los meta poetas, jamas dejaran de ser seres histéricos, carnales
y mortales, expuestos a las experiencias de la automatizacion y de la alienacion a la que se
encuentra expuesto o sometido el resto de las personas, porque no son seres privilegiados
en ese sentido, pero es a ellos, si es que realmente se sienten llamados a escribir poesia, con
todo el compromiso con la imaginacién y con el lenguaje que esto implica (aun en las rup-
turas de la imago mundi y con el lenguaje cotidiano que supuestamente “nos sirve” para co-
municarnos a diario) a quienes deberia interesar expresar esas experiencias de la vida comun
de manera que todos podamos sentir, en el didlogo con el texto, que su experiencia también
es la nuestra, que el lenguaje al que ellos sirven, también es el nuestro.

TRES DESAPUNTES SOBRE LA NARRATIVA:

El contar historias éDepende de que hayan oyentes?

No creo que la aparicion de ciertas voces narrativas de una factura interesante en esta ul-
tima década, dependa del “caracter solipsista” (;ilegible?) de la poesia que se ha estado pro-
duciendo en paralelo. Las personas que no consumen poesia simplemente no la consumen
asi sea que la poesia presente una propuesta de cierta dificultad o una tentativa de transpa-
rencia formal. La poesia no vende, ni se vende. Sus lectores estan ahi o no estan. Y eso es lo
que menos deberia importarle a los poetas. Es decir que no se trata de que el publico lector
(si es que lo hay) se haya hartado de la poesia oscura o poco entendible escrita por los poe-
tas recientes, y se hayan lanzado a devorar el producto de los narradores en busqueda de
algun tipo de pasatiempo culto y clase mediero.

La aparicidon de ciertas voces prometedoras en el ambito de la narrativa, me parece que se
debe, mas que al declive de la poesia de masas o la aparicion de una nueva clase media lecto-
ra, a la necesidad de contar historias o de recontar las historias dentro del relato oficial, lineal
y sospechosamente acomodaticio, de la historia del pais (que por lo demas es una verdadera
cantera casi surrealista que se presta nutritivamente para la ficcion).

Las necesidades de los narradores, y las herramientas con las que cuentan, son muy distintas
a las de la generacion de narradores que les precedio en los uUltimos veinte afios. Y es en este
sentido que a mi si me parece que los narradores se estan replanteando, y personalmente me
parece que van por buen camino, no solo el asunto de la experimentacién formal en la narra-
tiva, sino el de enfrentarse con espiritu critico, no exento de humor y sentido ludico, la tra-
gedia historica que nos ha tocado vivir, como centroamericanos, en el desencanto existencial
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que ha proseguido a los fallidos procesos de paz en nuestros respectivos paises. Que aun
hace falta mucho que explorar en esa cantera historica o en las mismas posibilidades experi-
mentales de la narrativa, o en el mismo tratamiento interpretativo de los temas, por supuesto
que si. Pero al menos la brecha ya fue abierta, sefalada, y valientemente emprendida.

La caida de los mitos discursivos de la izquierda y de la derecha, (la muerte de sus grandes
relatos como generadora de una nueva narrativa), la desmitificacion de sus respectivas in-
terpretaciones del hecho histérico, asi como el planteamiento de temas como la alienacién
existencial de la ciudad, la violencia intrafamiliar, el homosexualismo, la incomunicacién,
la corrupcion institucional, que permean la ficcion narrativa de los ultimos afios, son una
muestra de que el camino ha sido abierto para nuevas exploraciones que, de alguna mane-
ra, siento que estan conectando a la narrativa nicaragliense con un nuevo pathos 'y un nue-
vo ethos que coincide con lo que esta sucediendo en casi toda Centroamérica. Y esta nueva
manera de interpretar y ficcionar, en la breve pero intensa narrativa que hasta ahora ha sido
publicada, denota una conciencia del oficio, y un compromiso con la calidad de la propuesta
estética que, como lector, sélo puede producirme, aun en medio del escepticismo general,
una expectativa entusiasta a cerca de lo que aun queda por delante en la busqueda personal
y comunitaria de los narradores que han surgido.

De ninguna parte a ningun lado:

Coincido en que la categoria del exilio no se limita a la cuestion geografica. Un autor
puede pasar afos fuera del pais y seguir pensando, y escribiendo, como si nunca hubiera
salido de un pueblito del norte, o de algun barrio solariego de Le6n o de Granada. El exi-
lio mas contundente suele ser precisamente ese que te hace sentir como un extraio entre
tus semejantes, y tus colegas, aun dentro de los limites de la propia patria. Y como es bien
sabido, ese es el tipo de ser apatrida al que el comun de la gente, y los colegas guardianes
del chauvinismo, no siempre perdonan. Ahora bien, este sentido de extrafieza es, en mi mo-
desta opinion, una de las experiencias mas poderosas que nos puede ofrecer la literatura.
El desvio de lo normal, de lo manidamente familiar, tanto en el "qué” de una historia, y asi
mismo en su “coémo” ;No es lo que hace de la literatura esa experiencia de desinstalacion,
y de replanteamiento de la preguntas de cualquier sujeto frente a su realidad, y a la co-
mun percepcion de la misma? Y precisamente es en esto donde la experiencia del exilio, no
solo geografico, sino sobre todo existencial, puede aportar un caleidoscopio de perspectivas
muy interesantes desde el punto de vista narrativo, como de hecho lo esta haciendo cuan-
do uno se enfrenta a los textos de los nuevos narradores, ya sea que estos se encuentren
realmente exiliados fisicamente, culturalmente, o so6lo existencialmente (casi nada) dentro
de las diversas, pero contundentes, experiencias del narrador outsider. De ahi que la alu-
sion a Babilonia, donde al fin y al cabo todos estamos exiliados intentando encontrar las
raices de nuestras voces o redescubrir los poderes del lenguaje (;Para comunicarnos?) sea
para mi la imagen mas representativa no sélo de los poetas, sino también de los narrado-
res actuales; perennes solitarios enfrentados, desde la individualidad y la desemejanza, a
una pagina en blanco sin garantia de eventuales lectores desde los distintos puntos geo-
graficos por los que se encuentran dispersos, batallando con las palabras y con las histo-
rias, incluso con los relatos muertos, que como fantasmas persistentes nos siguen acosando.
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Esto no quiere decir que el exilio geografico no aporte otras experiencias de choque que,
segun se vea, pueden ser ventajas o desventajas. En mi caso particular, doce afios moviéndo-
me por toda Centroamérica, en contacto o no con los escritores vivos de los otros paises, o
explorando otras tradiciones literarias, me ha ayudado a tener una visiéon distinta de la tierra
natal y de su historia y de su literatura, algo parecido a la certidumbre de la completa inutili-
dad del nacionalismo ideologico cultural, por ejemplo, certidumbre de la incertidumbre que
sigue nutriendo la escritura creativa que aun me interesa practicar, y me sigue aportando una
vision de los temas relacionados con Managua que probablemente no tendria si aun estu-
viera envejeciendo irremediablemente, como un espectador mas, en las calles de mi barrio.

Parricidio y dialogo con los muertos vivientes:

Un escritor no nace de la nada. Y esto vale tanto para los narradores como para los poetas,
aunque quiza sea mas evidente en estos ultimos. Por eso cuando un poeta lee a otro que
lo ha precedido, sea de la tradicion universal, y sobre todo de la tradicion local, lee para
aprender y también para desaprender. Y sea que el poeta novel logre reconocer en cierto
momento a su Padre y acepte cobrar la herencia o renegar de ella, o simplemente reinventar-
la, el camino del parricidio (y del matricidio) es necesario en tanto que, una vez cuestionada
la propuesta estética y llevada a sus Ultimas consecuencias criticas, el poeta aprendiz debe
realizar, si realmente quiere ser él mismo, y no una mera mimesis acomodaticia de su prede-
cesor, un distanciamiento, a veces alegre , a veces elegiaco, de la voz del Pater en tanto que
esto significa su mayoria de edad ya sea para incinerar esa voz dentro de si mismo o morir
en el intento. Y es este distanciamiento que implica la relativa o la absoluta autonomia de
la nueva voz respecto del predecesor o los predecesores, lo que yo entiendo por parricidio.
Es decir, un poeta severo consigo mismo, debe realizar ese corte de cordon umbilical en un
momento u otro de su proceso creativo. Sea que la voz del Padre continle conviviendo con
la suya, o sea una fuente a la que regrese a agonizar de vez en cuando, o sea una parada a
la que nunca habra de regresar, el parricidio asi entendido, si me parece necesario en cuanto
signifique, no una choque meramente dinamitero, pirotécnico, con los predecesores, sino un
aprendizaje necesario no exento de lucha y profunda indagacion en las posibilidades y los
limites de la propia voz.

Este enfrentamiento con el predecesor y los predecesores, con distintos resultados para la
historia literaria, desde la asimilacién hasta el aplastamiento, desde el nacimiento de una
nueva voz, mas poderosa o evidentemente deudora de la anterior, a traviesa, sobre todo en
los poetas, la linea de la Tradicién de toda la literatura local. Por eso no debe extrafarnos,
sino que deberia parecernos muy saludable que los poetas de principios de milenio, quienes
presentan distintas influencias e intereses en sus temas y en la manera en que los expresan,
se estén confrontando con sus predecesores sea para negarlos, para asimilarlos, o simple-
mente para omitirlos en sus propias busquedas individuales.

Creo que esta es una generacién saludablemente critica con su propia tradicion, porque no
solamente posee el acceso a otras tradiciones alternas y mucho mas poderosas que la local,
sino también porque su capacidad ludica y lacida para cuestionar el ethos y el phatos de su
predecesores se encuentra sustentado en una libertad creadora y critica que los “Padres”,
obsesionados con la creacion y la continuidad del mito de la identidad nacional o de la Re-
volucion redentora de la cultura, adheridos a sus propios contextos historicos, no poseian.
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Y asi podemos constatar que desde los afios sesentas, y salvo raras excepciones, la poesia
nicaraglense va entrando en un declive cada vez mas evidente redundando, cada vez mas
relajadamente, en los mismos temas, en las mismas fuentes, y en los mismos métodos de
composicion y de expresioén que en cierto momento llegaron a uniformar la produccion poé-
tica como una especie de producto nacional exportable.

Y esta uni-formacion progresiva se dio en un marco hispanoamericano en que la poesia es-
taba, desde hace un buen tiempo, explorando otro tipo de posibilidades a nivel de experien-
cia con el lenguaje y con el lenguaje de la experiencia, fuera de la tentativa del gran relato
épico que, valido en su propio contexto, se fue convirtiendo en Nicaragua en una especie de
canon uni-formante al que los poetas de estos ultimos veinte aflos han tenido que enfrentarse
de una manera u otra para replantearse y redefinirse como "horribles trabajadores” del ofi-
cio. Y con los narradores ha sucedido algo parecido en cuanto que el acercamiento no sélo a
ciertos narradores locales, sino sobre todo de otras tradiciones, les ha otorgado otra manera,
mucho mas amplia y contundente, de acercarse a la ficcion narrativa.

En ese didlogo azaroso, muchas veces tenso, de asimilacién o de ruptura, me parece que los
escritores han ido estableciendo una fructifera relacion con la tradicion local, redescubriendo
y redescubriéndose, e incluso replanteando nuevas maneras de acercarse al legado de los
escritores que les han precedido. Asi hay algunos con los que ya casi nadie pareciera dialogar
o querer dialogar, aunque se reconozca su obra como ya consagrada y como parte, mereci-
damente o no, del pantedn nacional. Hay otros poetas o narradores cuya obra esta siendo
revalorada, y pareciera que la relectura y el enfoque que se hace de ellos también sigue
aportando nuevas maneras no solo de asumir la Tradicién, sino de enfocarla desde nuevas
perspectivas. Asi podria afirmarse una renovaciéon en el interés que ha despertado entre los
narradores jovenes por ejemplo la obra de Lizandro Chavez Alfaro, o del mismo Juan Aburto.
Y entre los poetas, o escritores en general, la obra de Beltran Morales, o de su maestro direc-
to CMR, cuya Poesia Reunida publicada en 2007, gracias al trabajo de Pablo Centeno Gdémez,
puso al alcance de los escritores jovenes lo que podria considerarse el Corpus Poético com-
pleto de un autor que, siendo un referente de varias generaciones, en vida jamas quiso o no
pudo publicar esos poemas en un solo libro. Es decir que ese libro es un privilegio que las
generaciones de poetas anteriores no pudieron darse.

El mismo acercamiento novedoso podriamos decir que existe hacia la obra, bastante inex-
plorada, de Ernesto Mejia Sanchez e, incluso, hay por alli quienes contindan las huellas de la
poesia de Ernesto Cardenal.

A este respecto del legado de estos poetas, la denominada “Generacién del cuarenta”
me gustaria hacer una ligera digresién. Ultimamente, a través los medios, algunos escrito-
res consagrados han expresado su malestar acerca de la influencia (“excesiva” o “cultual”)
gue CMR esta teniendo entre los jévenes. Un escandalo curioso sobre todo cuando viene de
escritores que no tenian reparos en que los poetas del pais se la pasaran durante décadas
influenciados por la poesia de Cardenal. Ciertamente que existe el peligro de que los poetas
jovencitos resulten aplastados por el daimén de CMR. Pero creo que, en el contexto de la pu-
blicacién reciente de Poesia Reunida, y el entusiasmo por la obra de este poeta cimero, ;jNo
es preferible que los jovenes se enfrenten a esta poesia tan rica y compleja para aprender, no
para imitar, sus poderosos recursos expresivos o para morir aplastados en el intento y darse
cuenta de dos cosas: o que la escritura de poesia no es lo de ellos, o que este tipo de poesia
es impracticable para ellos, pero que pueden redescubrir su don a laluz o a la sombra de una
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poesia de la que van a aprender mucho mas que giros coloquiales al servicio de un mena-
je X? Me parece que si de diez jovenes que se enfrenten a esa poesia, aunque la mayoria
salgan aplastados, habra alguno que logre depurarse para bienes, e incluso los que salgan
aplastados puedan descubrir unos recursos retéricos que, estoy seguro, no encontraran en
la poesia de un Benedetti o de un Sabines.

CMR esun poeta que, algunas veces, puede resultar pesado o exasperante, pero paralos jo-
venes deberiaserineludible, aunque no sea unreferente directo para muchos entre nosotros,
porque tampoco tiene por qué serlo. Y por eso el didlogo con su obra me parece un fenéme-
no saludable entre los jovenes, lo mismo que podria ser la poderosa obra de Mejia Sanchez.

A veces la literatura en Nicaragua pareciera ser una larga fila de personas variopintas,
vivas y muertas, que estan ahi codeandose a regafiadientes. A mi me gusta imaginar
que a este lado de la fila (donde muchas veces, y desde mi estricta soledad, no me veo
mas que como un lector advenedizo) se encuentra el protocolo para abordar un barco
gue ya esta a punto de zarpar uno no sabe a donde, pero si desde donde. Y al contem-
plar los poemarios y los textos narrativos de los escritores jovenes que han publicado
a partir del 2000 (los tengo casi a todos en un mismo estante; incluso los que sélo me
han pasado textos en digital) me gusta pensar, tal vez atrevidamente, que algo impor-
tante esta sucediendo, aunque ninguno sepa en qué puerto va a terminar, quiza el sélo
hecho del viaje haga que todo esto realmente merezca la pena, aunque en esa fila algu-
nos hayamos tenido que llegar a meternos a ultima hora, como la mismisima pobreza.



