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U n a ta rd e d e Yader José Veldzquez
fiesta @Iock)

La entrada de la casa estaba adornada con globos. Desde su cuarto llegaba la musica de la
radio: un sonido de otra época, pasado de moda. La sefiora de la casa entr6 en ropa interior,
apenas cubierta por una toalla.

- Yesenia, la falda azul esta arrugada. Hagame el favor de plancharla.

Los minutos pasaron y una camioneta se estaciond cerca de la entrada. Los primos entraron
corriendo a la sala. Yesenia se sentd en la terraza, a lo lejos, observando los empaques de
celofan y las bolsas de regalo.

— ;Donde esta Roger? El nifo no tarda en volver de clase.

— Se fue a traer el queque —dijo la joven. Estaba cansada, la noche anterior apenas habia dor-
mido.

Los demas nifios corrian por el patio alrededor de la mesa de los mayores. El centro ocupado
por varias botellas de vino, una jarra de sangria y una bandeja con jamon y queso. El padre
entrd a la casa sosteniendo un pastel, con cinco velas sobre el decorado. Saludo a los herma-
nos y saco del termo una botella de cerveza.

— A ver vos muchacha, traete mas hielo por favor, —se quito los lentes de sol y tomé asiento-
de paso sacas de la refri las cocas para los nifios.

En el lavandero se acumulaban los platos sucios de la fiesta. Todo lo demas parecia en orden.
Antes de abrir la refrigeradora, Yesenia intento Illamar de nuevo. El teléfono seguia apagado.
Otra camioneta se estaciono frente a la casa y un niflo vestido con ropas de karate bajé co-
rriendo. La joven se apresuro a salir.

Llenod los vasos de gaseosas mientras los adultos felicitaban al nifio. La Unica obligacién del
dia: servir y ordenar, encargarse de la limpieza una vez terminada la fiesta. Varias cajas de
pizzas permanecian apiladas cerca del asador. El padre, en shorts y camisa polo, abanicaba
las brasas.

Volvié al banco a un lado de la terraza y vio a los nifios entretenerse en los juegos del patio,
correr entre los arboles con los juguetes nuevos. Las carcajadas acentuaban el dolor de ca-
beza. De algin modo, también se relacionaban con sus recuerdos. La madre salio arrastrando
un bulto mediano, un carro de plastico y metal impulsado por electricidad. El nifio subio y
empezo a conducir sobre la grama, mientras los adultos disparaban fotografias.

— Gracias por la visita —dijo la madre al despedir a los primos— siempre nos alegra compartir
con la familia.
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Después de recoger los muebles del patio y lavar los platos, Yesenia apago las luces del corre-
doryla cocinay se dirigi¢ a su cuarto. Hacia calor y encendié el abanico. Se sentd en la cama,
vio el espejo roto a un lado de la habitacion, su cuerpo delgado, aun joven, desmejorado por
el cansancio. Suspird. sintid¢ deseos de salir, pero no habia ningun sitio a donde ir. Volvié a
marcar el nUmero de su marido: una voz grave y fragil respondio.

- ;Y vos, por qué no me contestabas el teléfono?

- No tenés por qué meterte en mi vida.

- ;Has estado bebiendo de nuevo? Asi te gastas todo lo que le mando a los chavalos.

— Asi soy yo. Aceptame como soy, jpara qué te casas conmigo si vas andar llorando?

— Quiero hablar con la nifla, no me hagas perder el tiempo —la mujer aparto la vista del espe-
jo, supo de otra presencia al otro lado de la linea.

- Feliz cumpleaios, hija, que Dios te bendiga, ojala pueda llegar el proximo sabado.




