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Segun el dictamen del médico forense, el cuerpo encontrado esa mafana entre los matorrales de un
arroyo, tenfa ya 72 horas de haber fallecido y estaba empezando a descomponerse. Los vecinos del
lugar dieron la voz de alarma a las autoridades al percatarse, a la distancia, del revoloteo de las aves

carroferas, que ya habfan comenzado a disputarse visceras e intestinos.

Por suerte, cuando recibimos la notificacién, iniciando la semana, Jack y yo ya habiamos desayu-
nado y no tuvimos que atragantarnos, como en otras ocasiones, ante el apremio de nuestras exigen-
cias laborales. Siempre he dicho que el trabajo de criminalista es uno de los empleos mas ingratos,
porque la pestilencia y la muerte es nuestro pan de cada dia. Pero Jack no piensa igual que yo, él ama
lo que hace. Cada vez que llama el jefe para trabajar en el terreno hasta le brillan los ojitos, mas aun,
cuando la notificacion viene acompanada con el codigo "zopilote", porque ya sabe que se trata de
cuerpos en estado de descomposicién. El dice que no le gustan los casos donde el cuerpo esta fresco,
como en un crimen recién cometido, porque es un trabajo que puede hacer con los ojos cerrados. El
se jacta que le gusta lo complejo, una situacion que verdaderamente lo haga trabajar, asi sea que en

la escena del crimen estén solamente los puros huesos.

El inusual apego al trabajo fue més evidente después de su divorcio. Jack ha sido siempre reser-
vado en sus asuntos personales y aungue yo soy su mejor amigo, no siempre me cuenta las historias
completas, a pesar de que pueda serle yo de alguna ayuda en materia de consejos maritales. Lo Ultimo
que me contd de cuando todavia vivia con su mujer, es que habia descubierto una infidelidad y aun-
que él la habia perdonado, ella mas bien lo extirpé de su vida, inmisericorde y despiadadamente, al

punto de sentirse excretado, como una masa amorfa cuyo norte es la caferfa; y al saberse totalmente
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expectorado como un esputo sangriento y viscoso de fumador crénico, lanzé la Ultima suplica para que
ella no se fuera de su lado. Pero la verdadera tragedia no era esa, sino el hecho de que el que se tenia
que ir de la casa era él, porque habia hijos de por medio, y como la ley protege a los vastagos, el varén
se ve obligado a perderlo todo, menos la idea de que el nuevo amante, el otro, podria mudarse a su ca-
sa a tomar posesion de todo lo que habia construido con tanto trabajo. A manera de bromas yo le de-
cia: "Te llevé el diablo con esa téxica". El, muy serio, y con el cefio fruncido me corregfa: "No le digas to6-
xica, por favor, es radioactiva". Con el tiempo se le fue quitando la idea de su infortunio y ahora vive en-

tregado en cuerpo y alma a su trabajo, a veces, hasta se queda a dormir en la comisaria.

Siempre, en estos casos, es necesario cubrirnos de pies a cabeza y por eso usamos el traje Tyvek,
como los que se vieron por doquier durante la pandemia del Covid 19. Cuando es un crimen recién co-
metido, nos basta con un par de guantes de latex y el cubre boca. Ahora no, segun la notificacién del
jefe con el cédigo “zopilote”, ya se sabe que vamos como momias. Jack se fue corriendo a ponerse su

atuendo que incluye traje de bioseguridad, capucha, lentes, cubre calzados, mascarilla y guantes.

“Sos mas veloz que una flecha” -le dije-, “si el muerto no se va a ir. Calmate, nadie te lo va a qui-
tar”. Yo me vesti pausadamente. Jack me ametrallé con una mirada efusiva y una leve sonrisa se dibujo6
en sus labios. No dejé de apurarme todo el rato en que me estuve poniendo el traje y cada vez que

apremiaba con sus palabras, mas lento me movia, solo para molestarlo.

“Qué jodedera la tuya” —le dije yo- y le aconsejé que tuviera calma, porque acababa de desayunar
y no vaya a ser que le sucediera lo del otro dia, que recién comido lo mandaron a ver un asesinato. Ese
dia no fui yo, porque estaba asignado a otra investigacion, pero me conté que cuando llegé al lugar, en
la escena del crimen habia un olor tan nauseabundo que lo hizo vomitar todo el desayuno que habia
ingerido hacia pocos momentos. Ese dia le tocé registrar los datos de un hombre de alrededor de 70
anos que fue hallado muerto en su casa de habitacién en un residencial de gente acomodada. Ya ha-
bian transcurrido cinco dias del hecho cuando un vecino noté un fuerte olor al otro lado de su casa, por
lo que llamé rapidamente a las autoridades. En el lugar se encontré un bate de béisbol, de aluminio.
Jack determiné in situ que esa era el arma homicida. Las huellas dactilares recolectadas alli dieron cuen-
ta de un tal Jerome Tobal, de 23 anos, supuestamente nieto de la victima, que habia ingresado hace po-
co al pais proveniente de una de las islas del Caribe, cuyos datos biométricos quedaron registrados en el
puerto aduanero de la capital. Los indicios fisicos hallados por Jack en el cuerpo del anciano anunciaban
un desprendimiento de la primera vértebra cervical, es decir el hueso que une el cuello con la cabeza. El

atacante dio el golpe mortal sujetando el bate con un dngulo de 15 grados y la magnitud del impacto
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fue tal que pudo ser comparado con el swing necesario para cazar un lanzamiento de 105 millas por
hora. Al menos eso fue lo que me explicd Jack con su jerga beisbolera, con la cual no estoy muy familia-
rizado, pero entiendo algunas cositas. En esa ocasidon pas6 todo el dia en el laboratorio, tratando de
averiguar los pormenores de aquel fatidico caso. Segun la investigacién que se hizo posteriormente, el
asesino pretendia quedarse con unas tierras, pero lo Unico que logré fue meter un jonrén que lo llevé
directo al home plate de la penitenciaria local, con una pena de cadena perpetua por asesinato agrava-

do.

“Vos sos como una mujer para vestirte, y eso que solo te estas poniendo el traje especial. Segura-

mente en tu casa te maquillds” —dijo Jack, risueno- “No te preocupés, ya estoy listo” —le respondi-.

Cuando llegamos al lugar nos tuvimos que hacer camino entre la multitud de curiosos. Mientras
unos tapaban sus vias respiratorias con pafnuelos, otros, mas osados, intentaban con disimiles adema-
nes espantar a las aves de rapifa, que ya estaban colmando los arboles de los alrededores. Todos tene-
mos una ligera certeza de que nuestros cuerpos seran comidos por los gusanos, pero de imaginarlo a
verlo en vivo cuando se presentan estos casos, hay una enorme diferencia. Por eso digo que nuestro
trabajo no es para gente normal. De inmediato, Jack intuyd que la victima no habia muerto en el lugar,
es decir que la comisiéon del delito se realizd en otro sitio, lo que vuelve el caso un poco mas complejo,
porque dificilmente se encuentran en esas circunstancias indicios del arma homicida, ya que el cadaver
fue dejado alli por el o los delincuentes para borrar evidencias. “Estos majes no saben que nosotros so-

mos unos sabuesos” —dijo Jack-. Yo asenti con la cabeza.

El cuerpo estaba boca abajo. Un hueco profundo se podia observar a la altura del estémago, en la
parte lateral derecha, donde hervia felizmente y a sus anchas una gusanera, en un ecosistema inverosi-
mil de raciones de carne putrefacta con las cuales se alimentan estos bichos. Jack determiné que el hue-
co lo abrieron los zopilotes y no fue producto de una contusiéon. Le dimos vuelta al cadaver para seguir
buscando indicios de las causas de la muerte. Lo primero que se busca son agujeros por impactos de
bala, o heridas hechas con armas cortopunzantes, pero no las habia. Jack pudo notar una marca en el
cuello, sefal inequivoca de un ahorcamiento. La linea era fina, definida por un hematoma alrededor,
con marcas de ufias en forma paralela. “El cadaver es del sexo femenino y su edad oscila entre los 25y

30 anos” -dijo Jack-, yo apunté esos datos en mi libreta inmediatamente.

Angelina, que habfa conocido a Taylor a través de la web, fue invitada por este a una fiesta en la
noche del viernes anterior. Ambos tenian ya al menos tres meses en una relacion virtual donde habian

compartido todos los pormenores de sus vidas, al menos en apariencias, pues cada uno tenia su pareja
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en la vida real y lo que hacian a través de sus dispositivos electronicos era totalmente a escondidas, sin
habérselo confesado nunca el uno al otro, por considerarlo sin importancia, pues ambos aparecian co-

mo solteros en sus respectivas cuentas de las redes sociales.

- “Me parece muy extrafia esta marca en el cuello” —dijo Jack-, ¢Qué impresion te da?, me pregun-

- “Es tan fina la marca como si la hubieran ahorcado con una cuerda de guitarra”- respondi, entre

jugando y en serio.

- “Pero tuvo que haber sido con la cuerda que da la nota de sol, porque si no, cualquier otra cuer-
da se habria roto al instante de ejercer la presion” —explicéd Jack-- “¢Ah siiii?, no me digas que el asesino
atd cada extremo de la cuerda a un cabo de madera, como en las peliculas, para hacer mejor su traba-

jo" —repliqué yo, de manera jocosa, a punto de la carcajada-.

- iVos sos bien inteligente!, eso habia pensado yo. De otra manera se le hubiera resbalado el nai-
lon por las manos, recorda que las manos a uno le sudan, de tal manera que no la habria ahorcado

bien y se ve que este trabajo es muy limpio.

-Vos si que tenés imaginacion. Ahora explicame, en cuanto tiempo, segun vos, se murié la victi-

ma.

-Técnicamente son cinco minutos, aunque se sabe que la persona pierde el conocimiento a los tres
minutos por la falta de oxigeno en el cerebro... Pero no me jodas, que pajadas las que preguntas vos, si

eso lo vimos en primer afo de la carrera...

-Ya sé, baboso, solo te estoy jodiendo, lo que pasa es que me impresiond la teoria sobre la cuerda
de guitarra que se me ocurrié al puro aire. Hay mucha razén en sospechar eso porque la marca alrede-

dor del cuello es muy fina, pero darfa igual si la estrangulan con las cuerdas que entonan re o la.

-Imposible, esas cuerdas de guitarra, la cuarta y la quinta, a las que vos te referis, estdn hechas con

multifilamentos, forrados con un finisimo hilo de metal. Se romperian en seguida-, dijo Jack.

-Uyuyui, cualquiera dirfa que sos un experto tocando la guitarra. ¢{Como te dicen?, {Carlos Santa-

na?
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Taylor pasaria a las siete en punto por Angelina. Quedaron en verse frente al centro comercial. La
idea era ir primero al cine y luego a bailar a cualquiera de las tantas discotecas de la zona rosa de la ciu-
dad. Ella tenfa muchas expectativas con esta cita, estaba segura de que, si todo salia bien, podria dejar
de una buena vez a Edward, su novio actual, porque consideraba que ya no le era muy Util, sobre todo
porque los festines, las noches de parranda y los regalos exéticos habian disminuido en intensidad y ella
queria siempre mas y mas, en un instinto voraz por acapararlo todo y ser siempre el centro de atencién

en todas las circunstancias.

Yo fui el primero en notar que el cuerpo que estdbamos examinando no tenfa prendas intimas.
Luego de examinar toda la zona de la cabeza y el cuello, enfocamos nuestra atencién en la zona dorsal.
Los dos pechos estaban todavia intactos, con el color normal ante una situacidon pos mortem. La blusa
negra, que parecia nueva, con bordados de lentejuelas, estaba desgarrada y rota. Toda esa zona estaba
limpia, sin heridas, salvo el agujero que ya habian hecho las aves de rapifa en el costado derecho de la

zona abdominal, donde hervia siempre aquella multitud de gusanos.

De manera sorpresiva Jack sacé el equipo para la recoleccién de muestras de fluidos, que incluyen
los test presuntivos de indicios biolégicos. “No me digads que vas a recolectar las muestras de fluidos
aqui, delante de este montén de gente. Sos un gran adelantado. Vos sabés que estas cosas se hacen en

la sala de autopsias”, —le dije con tono enérgico-.
“Yo solo querfa adelantar un poco el trabajo”, -me respondio-.

-Vos sabés que a nosotros lo Unico que nos toca es levantar los datos en la escena del crimen y
que el trabajo que hacemos aqui es superficial, como poner por presuncién las causas de la muerte de
la victima. Ya medicina forense se encargara del resto, a nosotros no nos incumbe saber si esta mujer

fue violada o no.
- {Y no se supone que nosotros también somos forenses?

-Si, pero nuestras responsabilidades laborales son otras, recorda que trabajamos para el departa-
mento de investigacion y criminalistica de la comisaria y no le podemos estar haciendo el trabajo a los

demaés.

Metimos el cuerpo en la bolsa negra, hicimos nuestro reporte en las libretas y llamamos a la gente
de medicina legal para que llegara por el cadaver. Llegaron a los pocos minutos, es mas, ya estaban alli,

solo que no los habiamos visto porque nosotros estabamos en una hondonada. Cuando los vi bajar, no-
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té una enorme baterfa de reporteros que estaban filmando todo a la distancia y entrevistando a los cu-
riosos que estaban en el lugar. De pronto llamo Patrick, el jefe, y me dijo que no dijéramos una sola pa-
labra ante los medios de comunicacién. Era de esperarse que me preguntara sobre la presuncién en las
causas de la muerte de la mujer, pero le respondi que mejor esperara los resultados concluyentes de las
pruebas practicadas por medicina forense, me dio pena decirle que Jack y yo elucubramos la teoria inve-

rosimil de que fue asfixiada con la tercera cuerda de una guitarra.

A media pelicula, en la sala de cine, Angelina se recosté al hombro derecho de Taylor y este le
echo el brazo, tratando de acariciar su regazo. Ella, tratando de tener mas confianza le cogié la mano y
lo acaricié levemente, entrelazando sus dedos con los de él. Angelina noté cierta rigidez en la yema de
los dedos de la mano izquierda de Taylor, como si estuvieran recubiertos de cayos. Ella pensd que su
prometido a lo mejor hacia lagartijas o flexiones utilizando las yemas de los dedos sobre el piso en el
gimnasio, como los sayayines, pero no. La idea se le evapor6 en seguida al sentir la suavidad y tersura
de los dedos de su mano derecha, como pétalos de rosa. Su curiosidad la llevo a lo impensable, al pun-
to de preguntarle sutilmente sobre esa condiciéon, para ella extrana, en la disimil textura de las puntas

de sus dedos.

- “Es que soy guitarrista”, explicd Taylor.
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