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Resumen

La investigacion se concentra en la Mixteca Alta, en la sierra de Oaxaca, México. Se contrasta la primigenia de
la medicina tradicional con las préacticas socioculturales actuales que abren la puerta a la multiplicidad del
mundo mixteco. Los relatos son conocidos y divulgados porque con ellos, el especialista ritual reafirma
el reconocimiento de sus capacidades curativas y adivinatorias. Se tejen analogias cosmoldégicas (con
sustento etnografico) que conjuntan la riqueza del relato con los actos rituales que involucran el
equilibrio y la inestabilidad (animica y corporal), la salud y la enfermedad o las ideas sobre el bien y el
mal. El texto le apuesta a una intelectualidad vernacula que soporta el nicleo del dato etnogréafico.
La historia de la Abuela Nu, la “Diosa de la medicina tradicional”. Un agente ritual que enfrenta las
pericias del Sol, la Luna, el venado y cuanto habitante se involucra en sus actos. La investigacion
teje analogias cosmoldgicas o figuras analdgicas porque se contrasta la riqueza del relato con las
précticas rituales que involucra el equilibrio y la inestabilidad o las imagenes que encapsulan las

ideas sobre la salud y la enfermedad.

P El presente articulo analiza la l6gica de las practicas curativas a partir de la narrativa de los especialistas rituales.

Palabras Claves
Practicas curativas, especialistas rituales, medicina tradicional, dones, narrativas

Abstract

P This article analyses the logic of healing practices from the narrative of ritual specialists. The
research focuses on the Mixteca Alta, in the highlands of Oaxaca, Mexico. It contrasts the
primordiality of traditional medicine with current sociocultural practices that open the door to the
multiplicity of the mixtec world. The stories are known and disseminated because with them, the

ritual specialist reaffirms the recognition of their healing and divinatory capacities. Cosmological
analogies are woven (with ethnographic support) that combine the richness of the story with the ritual
' ‘ acts that involve balance and instability (emotional and bodily), health and iliness, and ideas about
good and evil. The text bets on a vernacular intellectuality that supports the core of the ethnographic
data. The story of Grandmother Nu, the “Goddess of traditional medicine”. A ritual agent that faces the
skills of the Sun, the Moon, the deer and any inhabitant who is involved in their actions. The research weaves
cosmological analogies or analogical figures because the richness of the story is contrasted with the ritual
n , practices that involve balance and instability or the images that encapsulate ideas about health and disease.
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Introduccion

| climax cumplié su objetivo. La algarabia era devorada por el silencio, y la rutina rompia

el costal que por un par de dias estuvo en suspenso. La musica, los cantos, los rezos, el

ir y venir de la gente se ocultaba con el tiempo, era el momento de vanagloriarse por el
éxito obtenido y empezar a entretejer una capsula de tiempo que se alejaba del “estar ahi”, para
perderse en un futuro funesto, empoderado de una creatividad que parece no descansar, que
se empena a tejer los hilos de un nuevo encuentro, mejorado, superior al que parece culminado,
pero no se esta dispuesto a quebrantarlo y por unos segundos disfrutarlo.

“Para el préximo afio le vamos a meter mas, se va a ver mas bonito con puros juegos artificiales”.
“Aqui va a haber un grupo que le dé la bienvenida a nuestra gente, y asi derechito se van a ver
a nuestro Padre, al cerro”.1 Son las expresiones de hombres y mujeres que festejan el éxito que
trajo consigo el Segundo Viernes de Cuaresma. Un par de semanas antes a la Semana Santa, esta
celebracién —propia de la sierra de Oaxaca, México— recibe a propios y extrafos. El escenario,
un municipio que por momentos parece lejano: Santa Catarina Yosonotu, es el nombre de ese
poblado.2 Entre el desenlace de la celebracién y el momento humoristico que combinaba la dosis de
alcohol con el placer de un éxito reconocido, los mixtecos vivian, disfrutaban el momento, estaban
conscientes que llegaria lo cotidiano. Habria que convivir, incitar a la sociabilidad y en su busqueda
integrar a los foraneos que seguian en la comunidad: migrantes, peregrinos, habitantes de otros
poblados y un investigador que por momentos jugaba a lo que nombraba trabajo de campo.

Unos en grupo, otros distantes. No importaba la posicién, al fin de cuentas la situacién encapsulaba.
El dia corria, los rayos del sol cedian y el festejo parece que no terminaria. Era el momento de
observar, de ver a detalle lo que se hacia. De acuerdo a mi posicién espacial, en la parte trasera
se encontraba la iglesia del pueblo. A un costado, la construccion del poder institucionalizado, un
palacio municipal que era observado por los integrantes de una familia que aprovechd los albores
del Segundo Viernes para acudir a Yosonotu y ofertar los dones que las divinidades y sus familiares
les otorgaron, ese cumulo de potencialidades curativas y adivinatorias que los caracteriza en la
region y en los poblados aledafios. Me acerqué a ellos logrando atrapar la atencién de los hermanos
Lazaro, un hombre y una mujer que sobrepasaban los cuarenta afos. Especialistas de la sanacion
(originarios de Santa Cruz Mitlatongo) dispuestos a beneficiar a quien solicite sus conocimientos y
habilidades.
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Materiales y métodos

En ese momento, poco pensado. Lejano a un guion de entrevista, grabadora o diario de campo;
la charla se apoderé del recuerdo, tejid la retrospeccién de un pasado al que los hermanos Lazaro
remitian para explicar el origen de sus primeras sanaciones, una practica llevé a otra, la simplicidad
de una frase se sumaba a una argumentada, fueron desarrollando la historia de la Abuela Nu, la
“Diosa de la medicina tradicional”. Un agente ritual que enfrenta las pericias del Sol, la Luna, el
venado y cuanto habitante se involucra en sus actos. Con la accion y creacion, el discurso pone en
escena destellos mitolégicos, golpes de luz que intencionalizan actos reflejos entre la cotidianeidad,
los actos rituales y la medicina tradicional.

Analisis y discusién de resultados

Los siguientes destellos mitologicos, derivados de las narrativas, fueron relatados por los hermanos
Lazaro. Sus conocimientos y experiencias me permiten tejer lo que llamaré analogias cosmoldgicas
o figuras analdgicas porque contrasto la riqueza del relato con las practicas rituales que involucra el
equilibrio y la inestabilidad o las imagenes que encapsulan las ideas sobre la salud y la enfermedad.
Quien suscribe relatara, sumara las piezas que en la charla parecian tener “ambigliedad”. Jamas se
excluira la multiplicidad del relato, simplemente se reforzara con datos etnograficos.

® Destello mitolégico 1. Un encuentro fortuito vitaliza el futuro

Parece que fueron hijos no deseados, Sol y Luna fueron arrojados al rio, sin brindarles ningun
cuidado. Los dias corrieron, las aguas los acurrucaron y en el intento, un textil los atrapé en un solo
acto. Aquel tejido daba forma a un ayate, lo portaba una mujer que andaba pescando. Culminé sus
actividades. Caminé a casa. El ayate parecia pesado, interesada en su contenido lo colocé en el
suelo y al abrirlo vio salir un par de nifios. A partir de ese momento la mujer tomo el papel de madre,
los nifios crecieron, empezaron a preguntar el proceder de su padre. Recibieron explicaciones pero
los nifios dudaban. La insistencia era reiterada. La madre no tuvo otra opcion, les conté el secreto.
Dijo que era momento de conocer a su padre. Al amanecer, Sol y Luna llevarian comida al cerro.
Vivirian el ansiado encuentro. Nerviosos, insistentes, un tanto risuefios, ayudaron a la madre a
preparar alimentos, todo estaba listo para subir al cerro.

El anhelo de ver al padre era inexplicable. Corrian, descansaban, aumentaban el paso. La idea era
llegar. Después de un rato, el objetivo fue cumplido. La cima del cerro era inmensa, ante las ansias
de encontrarse con el hombre que los trajo al mundo. Frente a ellos corria un venado. Al verlo, el
nerviosismo los dejé pasmados, justificaban lo observado aunque en el fondo sabian que lo habian
encontrado. Uno de los nifios gritd: “jéste no puede ser nuestro padre!”. Corrieron hacia el venado,
lo atraparon y sin pensarlo decidieron sacrificarlo. Lo descuartizaron, extrajeron la carne, colocaron
huesos al interior de la piel del venado, acto seguido lo llenaron de avispas para que a la vista de
todos, pareciera que el padre estaba descansando. La carne fue guardada en los recipientes de
comida que llevaban. Sin descanso alguno Sol y Luna apresuraron el paso, corrieron desesperados
hasta encontrarse con la mujer que los habia arropado.

Articulo | Medicina tradicional: estudio de caso 40
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“Mama trajimos carne para que nos hagas unos tamalitos. Venimos contentos porque vimos a
nuestro padre”, la madre prepar6 todo para hacer lo solicitado, los vio muy exaltados, creyé que
era el gusto que les generd el encuentro deseado. Antes de subir al cerro tomé un cantaro, se
dirigi6 al rio para llenarlo. Al sumergirlo en las aguas, escuchd un grito, no le dio importancia. La voz
insistia: “ijmujer come marido!, jmujer come marido!”. Era la rana y el cacalote (el cuervo) quienes
enardecian sus voces reiteradamente. La paciencia de la mujer lleg6 al limite. En el momento menos
pensado tomd un pufio de tierra, lo arrojé sobre los animales; el cacalote volé. La rana lo intento
pero al ejecutar el salto la tierra le cay6. Segundos después el ave regresé. Al verlo, la mujer le
arroj6 un par de rocas y perfilando el tiro, una pata golpe6. Desde entonces, la rana “quedé pinta”
y el cacalote “cojea”.

® Figuras analégicas 1

Abuela Nu era el nombre de aquella mujer. Vivia sus dias cumpliendo lo rutinario, no imaginé
convertirse en madre en el momento menos pensado. Desde ese momento brindd proteccién, se
ajusto a lo necesitado. Quiza no estaba preparada para cuidar un par de nifios o en sus planes no
habia contemplado ser madre, pero no se negdé. Acepté el destino que se le habia marcado. Como
bien ilustra el caso, las relaciones entre las madres y los hijos dimensionan el momento apropiado
para poner en practica los dones curativos que algunas mujeres habian ignorado. Segun los
hermanos Lazaro, cuando en una familia la ausencia masculina es inminente, las mujeres ademas
de tomar el control, enfrentan sucesos poco explicables. Por ejemplo, sin motivo alguno sus hijos
empiezan a enfermar, no hay remedio que los pueda sanar y al no estar nada a su alcance, es la
madre la que sabe qué hacer y empezar a curar. Recuerdo a una mujer que después de la muerte de
Su esposo empezo a curar en su entorno familiar. Me aseguraba no haber tenido una preparacion,
“dentro de ella” se le decia “jlo tienes que hacer!”. Tenia 45 afios, uno de sus hijos empezé a tener
molestias en el rostro, empezé a enrojecer, minutos después inflamé. Corrio a la cocina, agarré una
bandeja, echd las cenizas que encontraba. Se dirigié a su hijo, le dijo que lo sanaria. El nifio abrié la
boca, le embarré las cenizas en las encias; le dibujé una cruz en la frente. Dias después, el malestar
cedia. Desde entonces reconocié sus capacidades curativas.

Cerro y sacrificio. Topicos que los hermanos Lazaro asociaron. En su mayoria, los curanderos
ritualizan en los cerros. Los mismos autores del relato, cada Segundo Viernes de Cuaresma, suben
al Cerro del Pedimento, en Santa Catarina Yosonotu, para ofrecer a los asistentes limpias y lectura
de cartas. “Se sube a los cerros mas altos para que los dioses escuchen y se les pida el bienestar”.
Quien decide hacer dafo por medio de brujeria sube al cerro, en la cima entierra una fotografia o
mufeco que representa al afectado. El tiempo corre y con la movilidad de la tierra los objetos van
bajando, se van deteriorando, al igual que el cuerpo del afectado, al llegar a la parte baja, la muerte
se ha consumado. Para evitar el acto el especialista ritual acude a la casa del afectado. Hace
limpias, después regresa al cerro. Lo vuelve a limpiar, ofrenda comida y bebida a la tierra. Para los
hermanos Lazaro, la carne que Sol y Luna extrajeron del venado representa esas ofrendas. Acto
seguido se sacrifica un gallo o guajolote para pasarlo por el cuerpo del embrujado. Se entierra en el
lugar ofrendado, mientras se grita el nombre y la aniquilacién del dafio.
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Del cacalote y la rana no se olvidaron. Hacen publicas las faltas que hacen las personas en lo
cotidiano, muestran la necesidad de ofrendar el lugar afectado. También representan la maldad,
“las ranas y los sapos, son para perjudicar. Consigues una foto de la persona que te cae mal, la
pones abajo del sapo y asi empieza la enfermedad”. El cuervo no es distante. En algin momento
encontré a una mujer que no sobrepasaba la mayoria de edad, aseguraba practicar brujeria. Tenia
“mayor poder” que todos los integrantes de su familia. Al relatar la manera en la que lo obtuvo, el
cuervo parece ser su enemigo. Inquieta, me contaba lo que los suefios decian: “desde los cinco
afnos sofiaba el aguila, el cacalote y todo eso. Ellos me llevaban al otro mundo a conocer al duefio
del infierno. jFui siete veces!, pero era dificil. Esos animales me ponian pruebas y las venci. Asi me
di cuenta que sabia magia negra”.

® Destello mitolégico 2. Las secuelas de un dano anunciado

La madre de Sol y Luna regreso a casa. Después de un rato llevo tamales al venado. Los nifios se
dieron cuenta que caminaba hacia el cerro, la siguieron. Al llegar vio al venado descansando, le
parecio extrafio, siempre lo veia parlancheando. Corri6 a él. “jQué te hicieron!”, “jte hicieron dafo!”,
“jestas enfermo!”. Le dijo al verlo en ese estado. Traté de agarrarlo, explotd la piel, con ella un
enjambre de abejas. La atacaron y su cuerpo afectaron, era lo primero que estaba a su paso. Sol y
Luna vivenciaron el acto, la mujer gritaba tratando de alejar lo que obstruia su espacio. Los nifios
corrieron, intentaban llegar a casa para actuar como si nada hubiera pasado.

Con el cuerpo quebrantado, inflamado, la mujer llegd casa. Sol y Luna percibian su dolor, un
malestar espiritual que no se igualaba al dafio fisico que la acongojaba. Su cuerpo estaba caliente
como cuando las llamas del fuego estan a punto de turrdn. Los nifios preguntaron: ¢qué habia
pasado? “Ustedes saben lo que hicieron con sus padres”, dijo la madre. “Pobrecita —recitaban los
nifos—, nosotros te vamos a curar”. Ejercieron actos que provocaron mayor malestar.

® Figuras analdgicas 2

Cuando la madre de Sol y Luna se encontré con lo que quedaba del venado, un cumulo de sorpresa
y exaltacion fue generado. Enfrentd lo inesperado. Es posible sumar otra pieza que se entrelaza
con la representacion actual. La enfermedad mas recurrente se conoce como enfermedad de lugar.
Hay que cuidar y respetar el lugar transitado. Si en una brecha o camino se efectu6 un accidente,
se tuvo una fuerte impresion o muridé una persona o animal; el espacio quedé encantado. No se
recomienda transitarlo, si se hace hay que pasar rapido e ir rezando. Cuando el rito no es efectuado,
tachi (espiritu) es robado por las entidades de ese espacio. Incluso algunos especialistas distinguen
una variedad de sustos: de fuego, viento, rayo, tierra o agua. Cuando el curandero conoce los
lugares en los que se adquirié se acude a ellos, todos son ofrendados. En cada uno se cava un
hoyo, se coloca una vela y la prenda del asustado. Se le pone aguardiente, chocolate, vino, Coca-
Cola y cigarros. El especialista y el asustado beben aguardiente mientras la vela se consume entre
la tierra y el ritual ofrendado. Acto seguido, los objetos son enterrados. La tierra es golpeada con
un palo, coordinada con la voz del sanador que a nombre del asustado pide el regreso de lo que
ha sido robado.
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En el mismo fragmento aparece la idea de cuerpo, de enfermedad, de lo caliente y lo frio. Patrones
determinantes de la medicina tradicional. El cuerpo es el producto de las relaciones de intercambio
entre seres humanos, animales, naturaleza y seres sobrenaturales. Sus partes son susceptibles
de propiciar un diagnéstico, muchos especialistas “toman el pulso” porque aseguran que de esa
forma conocen el origen del mal. A otros les basta mirar la personalidad. Después, hacen una limpia
con ayuda de copal. Como carta de presentacion, la corporalidad marca diferencias considerando
necesidades, discursos, ilusiones y deseos. Para los mixtecos todos nacen con suerte, se llega
al mundo con una “estrella” que se ajusta al comportamiento que en vida se tiene. La “estrella”
representa el destino.En el momento del parto hay que atender la manera en la que llega el recién
nacido, si trae enrollado el cordén umbilical su futuro seré incierto. Los dias de la semana determinan
algo parecido; “sera bondadoso” si se nace en lunes, miércoles, jueves o sadbado. Los martes y
viernes lo haran “egoista”, los domingos lo dotaran de pereza, “no le gustara trabajar”.

El ataque de las avispas y las reacciones del cuerpo de la madre de Sol y Luna, retratan el
quebrantamiento de la estabilidad. Para los curanderos la gente es sana cuando “tiene ganas
de trabajar. Se rie, esta lista, contenta, come mucho”. El estar enfermo lo identifican cuando “se
estd mal con Dios. Duele todo, no se tiene ganas de nada. Hay enojo, no se tiene hambre, se
esta triste”. La enfermedad, segun los hermanos Lazaro, se presenta en la inflamacién y el estado
caliente que en la corporalidad tiene la Abuela Nu. Se alteran las cualidades frias y calientes. Se
intensifican durante la adquisicion y el desarrollo del padecimiento. Se consideran malestares frios
aquellos que perjudican los 6rganos inferiores del cuerpo (estémago, rifones, piernas o pies) como
consecuencia de la humedad, el frio, el agua o el aire. Los calientes afectan la seccion superior del
cuerpo (corazon, cabeza y brazos) a causa del fuego, el calor o el aire caliente.

® Destello mitolégico 3. Buscando la sanacién

No importaba la hora los nifios salieron de casa para conseguir piedras, palos, madera, hierbas.
Todo aquello para construir un horno que sanara el malestar. Al quedar listo, le dijeron a su madre
que entrara. Colocada en el lugar indicado, taparon la puerta, en el recinto habia variedad de
piedras, estaban calientes, expulsaban vapor. Los nifios les echaron picante, la mujer tocia, parecia
ahogarse con el vapor y el olor. Le decian: “no te preocupes, tu sigue bafiandote, vas a mejorar.
Los dolores se van a calmar”. Acto seguido, arrojaron agua. Se produjo un vapor abundante. Los
gritos de la mujer fulguraban, bajaban la intensidad, el vapor quemaba su corporalidad. Sol y Luna
parecian disfrutar. Gritaban: “jahi te quedaras!, a partir de ahora tu alimento te traeran. Te llamaras:
Abuela Nu, la madre del temazcal”.

® Figuras analégicas 3

El destino de la Abuela Nu se inserta en una practica terapéutica—curativa: el temazcal. Para los
hermanos Lazaro ese ritual parece quedar en el recuerdo, hoy en dia es poco usual. En la Mixteca
se le conoce como bafo del torito o de madera. Se coloca al enfermo en una pileta de agua tibia,
que expulsa vapor. Cuando se sumerge el cuerpo en las aguas, se cubre la pileta con cartones, lo
Unico que queda afuera, es la cabeza. Los minutos transcurren, el especialista ritual pide permiso a
la Abuela Nu, usara su espacio. Luego, se limpia el rostro del enfermo con ramas de zapote blanco.
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Se dice que el zapote aumenta la sudoracion. Con las ramas se golpea el rostro del paciente hasta
expulsar la sustancia que contiene el fruto; se cree que el mal abandona el cuerpo del enfermo
para permitir el bienestar. Al temazcal se le ofrenda comida, se le reza. El tiempo que el enfermo
permanece es restringido, si se excede se cree que va a enloquecer o aumentar el malestar que
aquejaba.

® Destello mitoldgico 4. Los agentes del mal. Encuentros y enfrentamientos

Después de ver morir a su madre, los niflos abandonaron la casa para refugiarse en el cerro, no
tenian un lugar para vivir. En su andar encontraron una cueva, pensaron que podrian descansar.
Entraron sin pensar, al interior vieron una serpiente que jamas pudieron controlar. La valentia
de Sol y Luna era potente. Vencieron a sus padres, no habria obstaculo para hacer lo mismo
con la serpiente. Buscaron una pala de madera para atacar a la bestia. Volvieron a la cueva, la
serpiente se encontraba afuera, una y otra vez abria el hocico como si algo quisiera. Sol y Luna
aprovecharon el momento. Con ayuda de la pala tomaron una piedra, la arrojaron al hocico, la
serpiente la tragd. Se revolco después murié. Los nifios se acercaron, los ojos de la serpiente
los impactaron. Decidieron quitarselos, creyeron que los ayudaria en su destino. Uno de los ojos
estaba intacto, el otro blanquizco. El primero se lo comio el Sol, se sintié el mas importante. El
segundo fue tragado por la Luna, desde ese momento se caracterizé por su timidez, su debilidad,
por su necesidad de ocultarse.

Virilidad y tibieza simbolizan su personalidad. Juntos continuaron su camino, deambulaban bajo la
conviccién de alcanzar los cielos. El tiempo seguia su curso, empezaron a hilar zacate para hacer
una escalara que los condujera a su destino. El trabajo fue intenso. Un dia la escalera llegé al cielo.
Sol y Luna estaban contentos, inmediatamente subieron. Se convirtieron en los astros mas grandes
del universo. El primero, radiante con los primeros destellos del dia. El segundo, temeroso enciende
su luz cuando los destellos del Sol parecen ocultarse.

® Figuras analégicas 4

La lucha con la serpiente es tomada por los hermanos Lazaro como la enunciacion del nahual.
Tudn (nahual) presenta la unién de tachi con la esencia de un animal o fendémeno natural que surgio
al mismo tiempo que los seres humanos. Indica la conversion del cuerpo en un animal con el que
comparte su destino y experiencias anunciadas en los suefios. Hay nahual de rayo, coyote, aguila,
serpiente, etc. Segun los especialistas todos nacen con caracteristicas afines pero unos cuantos
son los que manipulan esa capacidad, quien tiene nahual se detecta segun la actitud “se ve listo,
con caracter, habla fuerte, se ve chingéon”.

Privilegiando a la serpiente. Se concibe como simbolo del agua, las nubes y la temporada de
lluvias. Sus portadores son friolentos, en sus suefos viven la experiencia de andar por las nubes.
Habitan rios, ojos de agua o lagunas. De ahi que se evite arrojar piedras al agua porque la serpiente
se espanta y se aleja del sitio. Castigando con sequia en la temporada de lluvias. A menudo, se
describe a los nahuales de serpiente como seres vengativos. También se asocian con las bolas de
fuego que vuelan por el aire. El reptil asusta a sus enemigos porque aparece por los montes para
poner a prueba su valentia.
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La venganza, el extravio o la muerte de los animales no es la Unica dimension de los nahuales,
muchas personas se enferman y mueren a causa de ello. La enfermedad de nahual aparece cuando
tuln se apodera del espiritu de los mixtecos o cuando el animal protector tiene un accidente.
Sin justificacion alguna se sufren intensos dolores de cabeza o estdbmago, a causa del malestar
“las personas no pueden dormir por las noches porque tienen suefios malos”. En la cabeza y el
estbmago se concentran los dolores mas fuertes. Para sanarlos se consigue hierba de nahual,
arboles de hojas anchas que abundan en los cerros. En una tinaja son trituradas e impregnadas con
aguardiente. El preparado se unta en todo el cuerpo o en la seccién afectada. Si el padecimiento
se manifiesta en el estbmago se hace una infusién que es tomada hasta que el dolor seda. También
la toma el animal protector, se deja a las afueras de la casa del enfermo, en el cerro o en una zona
deshabitada. Después de algunos dias, el malestar desaparece.

Conclusiones

Si la memoria no me traiciona hay muchos datos etnograficos en los que el mito de los gemelos
ha sido enunciado. Una amplia gama de rubricas lo ha registrado pero ninguno va mas alla de la
narracion, se presenta como uno de los mitos de origen de una regién pero excluyendo a quienes
relatan y conocen directamente el tema. Un mito, sin afan de hacer justificaciones conceptuales,
despliega gamas de acciones y creaciones que se ocultan en la cotidianeidad. Responde a un
vacio que habria que llenar, opera como efigie de conocimientos vernaculos que inciden sobre
la realidad. El mito reproduce ontologias, se involucra con uno o muchos modos de vida. Es la
suma de visiones del mundo, una historia de la vida en la que los seres humanos —escenificando
cualidades y sensibilidades— se comunican con el resto del mundo.

Aterrizado en la Mixteca, no encuentro la expresion exacta para describir el gusto con el que los
hermanos Lazaro buscaban regresar al pasado para conectar y ejemplificar el mito de la Abuela
Nu, con las practicas curativas, los rituales y las cosmovisiones de la actualidad. Cada término
enuncia una realidad que intencionaliza los agentes que estructuran la medicina tradicional. Tengo
la conviccién que a esos relatos no se les tiene que interpretar, hablan por si mismos. Dan cuenta
de un proceso cosmogonico que permite deambular en la interioridad del proceso ritual. Siempre
de la mano de “los que saben curar”. Por eso, a lo largo de estas lineas busqué hacer evidente
sus narrativas. Puse el lente en contrastes y referentes que en sus relatos ubicaron. Escuetamente
relaté las realidades de los enunciantes. Las que vivimos, escuchamos, reproducimos. Con ellas
aprendemos a vincularnos, a multiplicar nuestros mundos y a empezar a cuestionarlos.
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