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Resumen

Permitaseme iniciar con una memoria personal. En febrero de 2007 conoci a una joven de origen
chileno y nacionalizada sueca que, con wuna subvencion del gobierno de este segundo pais, pasaba
por Chiapas, México para realizar un voluntariado. Un dia, como cualquier otro, estuvo rebosante de
felicidad: el nombre de su madre apareci6 en la lista de las «victimas del Terror de Estado» del periodo
de la dictadura. Era el culmen de una larga lucha de una familia que, desde diversas latitudes del
mundo, se subsumian en la historia social y la memoria histérica de un periodo en que la Unica opcion
vigente para el régimen era la aniquilacion del adversario politico. Las preguntas son demasiadas, pero
quizds de mayor importancia saber si en el ejercicio de la memoria jExiste, en realidad, algun punto
de llegada?

La respuesta parece negativa, pues, en anos recientes la Memoria Histérica ha vivido cierto resurgimiento
politico 'y académico. Desde luego coincido con Schmucler en cuanto a que en lo politico
«Una multiplicacion fulgurante del uso de la palabra “memoria” estampada en acciones publicas [...] se
trata de un simulacro» (pp. 431). En lo académico pondero esa importancia en la reciente publicacion,
ademds de la selecciéon y edicion de Papalini a los trabajos de Héctor «Toto» Schmucler, de cinco libros
mas sobre ese eje desde diferentes latitudes de Latinoamérica de Soriano (2019), Casaus (2019), Lara
(2018), La Casa de Todas y Todos (2018) y Arfuch (2018).

Palabras claves: Politica, etica, memoria, hector Schmucler

Abstract

Let me start with a personal memory. In February 2007 | met a young woman of origin
Chilean and Swedish nationalized who, with a subsidy from the government of this second country,
through Chiapas, Mexico to do a volunteer service. One day, like any other, it was brimming with
happiness: his mother's name appeared on the list of “victims of State Terror” of the period
of the dictatorship. It was the culmination of a long struggle of a family that, from different latitudes of the
world, were subsumed in the social history and historical memory of a period when the only option
in force for the regime was the annihilation of the political adversary. The questions are too many, but
perhaps of greater importance to know vyes in the exercise of memory Is there, in fact, some point
arrival?

The answer seems negative, since in recent years Historical Memory has experienced a certain resurgence
political and academic. | certainly agree with Schmucler that politically
«A brilliant multiplication of the use of the word” memory “stamped in public actions [...]
it is a simulacrum “(pp. 431). In academics | ponder that importance in the recent publication,
besides the selection and edition of Papalini to the works of Héctor «Toto» Schmucler, of five books
more on that axis from different latitudes of Latin America from Soriano (2019), Casaus (2019), Lara
(2018), La Casa de Todos y Todos (2018) and Arfuch (2018).

Keywords: Politics, ethics, memory, hector Schmucler
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Prologo de Hugo VEZZETTI, Ciudad Auténoma de Bue-
nos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales,
Coleccion Legados, 656 pp., ISBN 978-987-722-498-6.

ESTRUCTURA Y CONTENIDO DE LA OBRA

La memoria, entre la politica y la ética. Textos reunidos de Héctor Schmucler (1979-2015)
integrado por 656 paginas, inicia con una nota de la editora Papalini y el estu-
dio preliminar de Vezzetti, a las que siguen cuatro secciones: 1. «Textos reunidos
de Héctor Schmucler» que retine 40 documentos entre prélogos a libros y articu-
los en revistas, 2. «Columnas de Héctor Schmucler en la revista La Intemperie» es
una seleccién de 11 colaboraciones de los afios 2003 y 2004 sobre asuntos de co-
yuntura, 3. «Intervenciones orales de Héctor Schmucler» que retine 14 documen-
tos, principalmente, entrevistas aunque también algunas intervenciones en pane-
les de discusién y, 4. «Epilogo» que es su discurso al recibir el Doctorado Honoris
Causa por la Universidad de Buenos Aires, en 2011, bajo el titulo ¢Hemos llegado?.

Schmucler entiende a la memoria como un instrumento inherente de lo humano,
pues, recordar es un imperativo individual y también social ya que es parte de lo que
da identidad a un grupo humano. Desde su experiencia personal, politica y social re-
pite la férmula de la necesidad de la memoria para no olvidar, para tener paz una vez
que se castigue al culpable del terror, de las desapariciones y para darle un sustento
al «nunca mas», para evitar que los sucesos se repitan. Pero plantea, no de manera
teleologica, la pregunta a formularse sobre los hechos a ser recordados del pasado es
écémo fue posible? Es por ello por lo que considera a la memoria como un problema
ético, ya que las colectividades deben decidir qué no olvidar y eso se sustenta en valores.

Aunque parece simple, una mirada breve a una obra amplia es de suyo una tarea com-
pleja a la que se suma la dificultad de que cubre una gran diversidad de temas que son
personales y sociales (militancia, guerrilla, campos de exterminio, esperanza, exilio,
cultura, muerte, terror de Estado, violencia armada, etc.), no exentas de comentarios
criticos a productos culturales (novelas, peliculas, museos) que llegan a estetizar y pet-
rificar el terror, con ello, quitarle el sentido que tiene la Memoria. También el analisis
al pasado y la biisqueda de paralelismos en el exterminio de armenios, el holocausto
-que él prefiere la «palabra hebrea Shoa [que] es mas significativa: aniquilar, reducir
a nada, considerar como nada» (pp. 114)-, los campos de exterminio en Argentina.

Las lecturas actuales a todos esos hechos y a las opiniones del autor
pueden ser igualmente diversas. No obstante, me concentro en dos as-
pectos que destac6 de mi lectura a Schmucler: el terror y el mal, asi
como la responsabilidad a la que nos obliga el ejercicio de la memoria.

EL MAL

La pregunta sobre el «como» no resulta gratuita. En efecto, cuando se habla de me-
moria se pone la atencién «a contar una y otra vez el horror» (pp. 519) particu-
larmente el terror de Estado; le sigue dilucidar el para qué de la memoria que se
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expresa en la concatenacién no olvido-paz-justicia-castigo-nunca mas. Pero, el
«como» dirige nuestra atencion a lo que llama el «clima intelectual»; entonces,
los valores de ese clima que provocaron el terror de Estado lo son también de la
guerrilla y la sociedad en su conjunto. Por ello la llamada lucha por la memoria
es en el fondo «el conflicto entre ideologias, voluntades (colectivas o individ-
uales) que intentan establecer su propia verdad» (pp. 251) sobre el «otro», en
algunos casos, a cualquier precio. De ahi la importancia del anélisis sobre el mal.

Un andlisis que es complejo, pues, siempre tiene formas, se realiza en situaciones
precisas y tiene una conciencia productora (pp. 164). El mal que analiza Schmu-
cler (junto a la muerte, el sufrimiento, la injusticia, que podrian ser algunas de
sus formas) lo lleva a identificar los paralelismos en diferentes temporalidades y
lugares del mundo: fueron acciones «divulgadas desde el momento mismo en que
ocurrieron, fueron oscurecidas y negadas por la escandalosa trama de los poderes
dominantes en el mundo» (pp. 189). El desierto, el gueto y el campo de exter-
minio «se transforma en tumba de muertos que luego serdn negados» (pp. 195).

De mayor interés, es que todos esos sucesos se presentan desde «una descrip-
cién politico-civilizatoria» (pp. 191) de Occidente. Existe un conjunto de va-
lores, ideas e intencionalidad para realizar los actos antes que los actos mis-
mos. Pero, para que estos actos se materialicen requieren de la intervencién
del Estado y los aliados del poder, por ello, «El terror, forma suprema del
miedo, se asocié desde siempre [...] a una forma precisa de ejercer el pod-
er politico» (pp. 283). Entonces el mal, que ya de suyo es expresivo pero ine-
narrable, se vuelve en un arma del cinismo, ya que «los triunfadores raras
veces meditan sobre la legitimidad ética de los medios utilizados» (pp. 288).

La memoria devela al mal como «una presencia constante en la estructura del
comportamiento humano» (pp. 464); es constitutivo y constituyente de la hu-
manidad. Por ello la importancia del como fue posible, esta vinculada a evitar el
«olvido de nuestra existencia como seres humanos» (pp. 213). Esa es la funcién de
la memoria: «el saber cuales son los limites insoportables de tolerar si es que los
seres humanos queremos seguir siendo seres humanos» (pp. 216). Para Schmu-
cler ahi radica la condicidn tragica de la humanidad «el bien y el mal son fuerzas
ajenas a su creacion y, sin embargo, es responsable de su existencia» (pp. 150).

A lo largo de los ensayos usa la nocién de «banalidad del mal» acufiada por
Arendt para significar «el asesinato sistematicamente planificado e industrial-
mente ejecutado» (pp. 184). Pero va mds alld de la materialidad para afirmar
que «en la banalidad esta el mal»; es decir, hay que indagar en los factores «es-
pirituales» que lo hacen posible, reflexionar sobre el conjunto de ideas profun-
das que se materializan en las «maquinarias», las «técnicas», las «burocracias»,
etc. para normar, eficientizar y naturalizar el infringir dafio y muerte al otro.

En el exterminio y la desaparicién, esas ideas son: progreso, pureza racial, sal-
var a la patria, entre otras; que es otra de las caracteristicas y del poder mas
«impresionante del mal [...] siempre acttia en nombre del bien (pp. 357). Son
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estas ideas las que usan las élites hegemonicas a fin de proclamar que el «en-
emigo no merece justicia» y abre el camino para negarlo como semejante que,
en el fondo, expresa «la negacién del derecho a que el otro haya existido» (pp.
168). Es por ello que las desapariciones toman la forma de «crimen ontolégico [el
cual] estd situado mds alld de cualquier definicién del terror politico» (pp. 285).

Sefiala en los casos analizados, con énfasis en el argentino, que el re-
chazo del otro se expresé en «negar la posibilidad de morir como ser humano»
(pp. 137) a través de las desapariciones forzadas y la ley que los declaré como
«presuntos muertos»; hechos que interpreta como el «mal superlativo» (pp.
138): el genocidio. Si bien permite la «definicién de un enemigo, como forma
de constituir la identidad propia» se diferencia de las formas que el mal adoptd
durante la Guerra fria, cuando «la idea de “enemigo” que, de manera lejana,
acepta la pertenencia del otro como humano» (pp. 388), pues, genocidio es
exterminar por la simple razén de ser, de pertenecer y «el fin de [un] cuerpo
aparece como una instancia tactica al servicio de una técnica politica» (pp. 77).

Si bien el horror de las narraciones condena a ciertos responsables, no
olvida develar que hay un punto ciego en esa mirada y que hay que observar que,
ambos, «Los guerrilleros y sus represores coincidieron en levantar como bandera
la fuerza liquidadora de las armas. El otro, no merecia ninguna consideracién:
habia que destruirlo» (pp. 98). Ninguno de los bandos «dudaban de la justicia que
los acompafiaba [...] del heroismo que habian desplegado» (pp. 94). llusionados
con ser portadores de un destino, los contrincantes solo supieron verse como por-
tadores del «esplendor de la promesa apocaliptica» (pp. 440) del cambio social.

Entonces ¢cuando comenzd el terror? Schmucler no da una respuesta,
pero invita a reflexionar «sin concesiones autocomplacientes» (pp. 88); éstas, la
autocritica y autocorreccion de lo politicamente correcto que son, para el autor,
modalidades de la banalizacién. Por ello, la pregunta sobre como fue posible, «<nos
haceregresaralaideade “concienciamoral” (pp. 357) que abre el camino de «poder
optar, el poder de decisidn, nos vuelve responsables de la existencia del mundo» (pp.
215).Y es «Aqui —en la indagacién sobre las circunstancias que hicieron admisibles
el estallido del mal- [donde] nuestra responsabilidad es indelegable» (pp. 141).

LA RESPONSABILIDAD POLITICA

¢Por qué la memoria del mal y la responsabilidad politica estan vinculadas?,
Porque «cada vez que la humanidad contempl6 el Mal» ha sido como una repetida
«emergencia de la accién politica. De nosotros, de la violencia y el crimen insta-
lados» (pp.160); hay que preguntarse por qué se llegd a eso y, no es responsa-
bilidad de nadie mas que de nosotros, aunque lo objetivemos, le demos alguna
materialidad a través de identificarlo con ciertos regimenes politicos: fascismo,
nacismo, socialismo, dictadura, etc., pero, al hablar de nosotros, desde Latino-
américa, no quiere decir que Schmucler tenga una vision reduccionista. Afirma:

«hay un Mal mas peligroso, que es el Mal que se disimula como Bien, y en

ese sentido me atreveria a decir que casi todas las estructuras politicas cono-
cidas en Occidente son agentes de este Mal [...] Porque creo que van negan-
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do sistematicamente la validez, la trascendencia del ser humano» (pp. 466).

Esesanegacion que ladetonanuestraresponsabilidad. En consecuencia, laMemoria
es para el autor «un hecho moral porque arrastra las consecuencias de una opcién
que habilita para actuar de una manera, pero que podria haber sido diferente» (pp.
199); es decir, la memoria nos interpela y exige responder por nuestros actos; es
una eleccién politica que «se asienta en principios derivados de alguna construccion
ética [...] Por esa misma razén, también podemos juzgar y ser juzgados» (pp. 200).

Al hablar de responsabilidad, emerge la pregunta de ¢{para qué estudiar la me-
moria? La cual la ubica como un instrumento para otros fines ¢castigar? éevi-
tar que se repitan hechos repudiables? ¢condenar a los responsables? ¢olvi-
dar el pasado? ¢reconciliacién? Schmucler afirma contundente que «Del lugar
que asignemos al pasado dependera qué pasado construird la memoria» (pp.
261) vy, si bien todos ellos son fines loables, ubica en su dimensién ética una
doble importancia. Por un lado, para pasado y presente, es nuestra responsa-
bilidad politica «no olvidar y de no dejar impune [...los valores, la idea] que
atent6 [o atentarian] contra la humanidad» (pp. 236) y que era parte de un
«proyecto politico y que con €l se identificaba una porcidon considerable de la
poblacién» (pp. 264). Para presente y futuro, por el otro, aquello «que no se
debe olvidar es algo del orden de la promesa, la esperanza, que no es otra cosa
que vivir en un mundo donde el otro pueda existir en su otredad» (pp. 503).

Es decir, memoria y responsabilidad trabajan «sobre un mundo dado al
que intenta conservar, modificar o rehacer» (pp. 258) y se trata de un traba-
jo que no estd predeterminado, ni resulta azaroso su dignidad «se vincu-
la a la libertad constitutiva de lo humano» (pp. 259). Libertad que esta suje-
ta, valga la paradoja, a normas y valores que se reconocen en el ejercicio de
la memoria histérica. Esto es asi, porque «libertad sin sujeciones, sin suje-
ciones a valores que condicionan una ontologia, una manera de pensar al
ser humano, se puede volver la forma mds necia de totalitarismo» (pp. 472).

En ese sentido la pregunta, {como fue posible?, es «un llamado a evitar nuestra
propia imposibilidad de ver (ceguera por conviccion, mas que por mala fe) ante
las circunstancias que han hecho posible la negacién de la condicién humana
y que no han cesado de hacerlo» (pp. 356). Pero también para «hacernos re-
sponsables de la manera como nombramos el mundo, de responder a las con-
secuencias de descifrarlo de una forma y no de otra» que de otra forma «sig-
nifica el abandono de la condicién humana» (pp. 428). En consecuencia, es
nuestra responsabilidad reconocer que lo justo no es la imposicién de convic-
ciones particulares, pues, nos dice el autor debemos «sentir (bien digo: sentir)
que el otro es el espejo donde nos reconocemos a nosotros mismos» (pp. 413).

Por ello, el autor plantea que se debe instalar una responsabilidad de «“no
tienes derecho a eliminar al otro”, porque la vida del otro no te corresponde
[...] que significa “el otro es como vos” o, a la inversa, “yo soy porque el otro
existe”» (pp. 530). Esta forma de entender la memoria, en un sentido mas hu-
manista -digamos- nos aleja de la visiéon técnico-tecnocratica que se ha vuelto
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un sustituto de lo sagrado y en la contemporaneidad «se convierte en una for-
ma efectiva de eliminar al otro, de provocar la muerte ontoldgica» (pp. 413).

En «La memoria como ética» (pp. 523 y ss.) insiste que debemos hablar
de memorias, en plural, y de ellas como una forma de ética en la que se decide so-
bre el tipo de raices en los que el presente se sostiene. Por ello, «<Nada mds préximo
a la ética. Nada mds urgente que instalarla en un lugar de privilegio» (pp. 293).

CONTEXTO Y VISION CRITICA

Desde luego seria ademas de ilusorio, irrespetuoso, hacer una semblanza bio-
grafia del autor que me ocupa. Dejo esa tarea a quienes fueron mas cercanos y
tienen una mejor idea de los aspectos a destacar de una prolifica vida intelectual.
Mejor me concentro en ubicar la obra resefiada en contexto de publicaciones
académicas que van mas alld de una vision oportunista o la moda intelectual.

El de Lara (2018) es un sostenido esfuerzo antropolégico de mas de
una década por comprender y aportar nuevos conocimientos sobre el conflicto
politico-militar en El Salvador y los trabajos compilados por Soriano (2019), tam-
bién de corte académico, tienen un fuerte sesgo socioldgico y contienen densas
discusiones tedrico-filosoficas sobre la verdad histdrica, sobre la ética y el valor
del testimonio como fuente de conocimiento sobre el proceso revolucionario en
Guatemala. Por su parte, el libro Cruce de caminos es un hibrido entre el analisis
y la documentacién, pues, abre con un capitulo académico de Neil Harvey que
contextualiza los documentos de las Fuerzas de Liberacién Nacional generados en
el periodo 1977-1983 y son los antecedentes de la guerrilla zapatista en México;
mientras que en el resto de los libros, encontramos trabajos politico-académicos
de corte mas ensayisticos; el de Casats sobre Guatemala (2019) que es resultado
de sus preocupaciones por su involucramiento en los dictdmenes antropoldgicos
para el juicio contra Efrain Rios Montt y Mauricio Rodriguez Sanchez y la apues-
ta de la autora por lograr las condiciones por una sociedad «democrética y que
respete la pluralidad étnica, de género, etaria y de clase» (de la contraportada).

Los libros sobre Argentina, tanto de Arfuch (2018) como de Schmu-
cler (2019), se elaboran a partir de materiales semejantes: conferencias, ensayos,
intervenciones en paneles de discusion, entre otros. Contienen una doble me-
moria: la memoria politica e intelectual y la memoria de los debates académi-
cos y politicos en torno a la Memoria Histérica que encontraron condiciones de
posibilidad en el contexto de la dictadura y posterior a ella. El libro de Arfuch
se distingue porque la primera seccion es tedricamente densa al reunir ensay-
os en los que discute el paso del «giro subjetivo» de los estudios culturales a
lo que ella llama la necesaria deriva al «giro afectivo» en las Ciencias Sociales.

No obstante, ello no significa que los trabajos de Schmucler estén ex-
entos de densas reflexiones. No pretende formular una teoria de la Memoria
Historica ni sobre la verdad histdrica o el valor de lo testimonial; para ello, ten-
emos los trabajos compilados por Soriano y la propuesta de Arfuch; pero con-
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sidero que tedricamente es mdas pertinente el ofrecimiento tedrico-metodolégico
de Lara. Sin embargo, los ensayos de Schmucler pueden verse como documen-
tos testimoniales al estilo que lo hace el libro de La casa de todos y todas. Y
tienen el mismo valor que pretende Casaus y esa serie: «dignificar la historia».

EXHORTO A LA LECTURA

El titulo del epilogo, inspird la pregunta con la que cerré el primer pardgrafo de
esta recension; la respuesta; si acaso la hay, es un misterio. Este misterio es in-
enunciable e invisible. En cada caso habrd una respuesta diferente. Pero, en re-
alidad, da materialidad enunciativa a una inquietud personal, profesional y so-
cial. ¢Qué hace, sino es propulsar el trabajo de memoria, el etnégrafo de campo?
¢Por qué esas memorias ajenas tienen detalles, detonantes, que me llevan a mi
memoria? He conocido las memorias de la lucha agraria en diversas latitudes
de México, al llegar a Chiapas conoci las memorias del refugio guatemalteco,
del zapatismo, del terror de la guerra propia y ajena; cuando llegué a El Salva-
dor conoci las memorias del terror del conflicto politico-militar y de los horrores
mas recientes de las maras. Chile, México, Guatemala, El Salvador, Argentina.
Y con ello, solo quiero remarcar que considero necesario que en Antropologia
se prepare tedrica y metodologicamente en esta arista de las Ciencias Sociales.

Por ello, la obra de Schmucler, debe ser leida y analizada ademas que es una bue-
na muestra de las reflexiones de las Ciencias Sociales argentinas y, me atreveria a
aseverar, Latinoamericanas en un periodo crucial en la historia de la regiéon. Como
semidlogo, llama en todo momento a recuperar el sentido de las palabras y es una
obra que debemos tener en la memoria pues nos habla de «conservar», en el senti-
do de mantener «ciertos valores que nunca tendriamos que haber abandonado; no
conservar en el sentido de la politica inmediata, que es mantener las estructuras
injustas de una sociedad» (pp. 481) y en ese sentido, también es una llamado a la
utopia como resultado de la voluntad humana de despegarse de toda trascendencia.

Quedan, desde luego, una serie de interrogantes que no son resueltas, an-
tes bien, implacablemente planteadas, machacadas y remarcadas, en cada
texto y particularmente en la seccion final (pp. 449 y ss.) ¢memoria para
qué? ¢(Cuando un lugar se convierte en repositorio de la memoria? ¢Qué ha-
cen lugares y memoria, como objetos inquietantes, por un futuro mejor?

A fin de cuentas, «la memoria tiene sentido en la medida que realiza la con-
vicciéon de que no todo es posible» (pp. 212) y la mayor responsabilidad
politica es procurar un vivir que admita alguna esperanza y, como bien ad-
vierte Schmucler, «Nada mds importante, si se piensa en sostener el mun-
do, que lograr su permanencia como [una ética de la] memoria» (pp. 146).
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