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Resumen

En este articulo comparto algunos fragmentos de mi narrativa e historia de dos tatuajes que incor-
poré durante mi temporada de trabajo de campo en México en los afios 2012 y 2017. Mi intencion
aqui mas que explicar, es reflexionar sobre mi construccion corporal alrededor de los tatuajes y
cdmo la experiencia etnogréfica significé considerables cambios en mi ser. Puntualmente con
este escrito busco dejar abierta la discusion y la reflexion sobre nuestra practica investigati-
va que muchas veces dejamos de lado o no le otorgamos la importancia epistemoldgica
suficiente. De este modo, cierro el escrito con el planteamiento de algunos cuestionam-
ientos que a manera de invitacién convocan a repensar cdmo co-construimos conoci-
mientos con y de los otros, cdmo co-construimos conocimientos con los cuerpos de
los otros y desde nuestros propios cuerpos, como podemos expresar y comunicar
lo incompresible desde nuestros marcos de sentidos, con nuestras concepciones
y practicas emocionales; qué pasa con ese yo cuando finalizamos el trabajo de

y volvemos a nuestros lugares de origen o a nuestras “normalidades” previas.

Pal abras claves: Tatuaje, autoetnografia, cuerpo, salud y enfermedad
Abstract

In the current article, | will share some of my narrative frag-

ments and the history of two tattoos that | made during my
fieldwork season in Mexico through the vyears 2012 and 2017.

What | mean to explain here, is the reflection about my corporal construction
around the tattoo and how the ethnographic experience brought considera-
ble changes in my being. Is my search to open the discussion and the reflection
about our investigative practice which often we set aside or give it not enough epis-
temological importance. Thereby, | close the writing proposing some questioning
as an invitation on re-thinking how we knowledge co-construct with and of the oth-
ers knowledge, how we knowledge co-construct whit others people bodies and whit
our ones, how we can express and communicate the not understandable from our sense
frame, whit our emotional conception and practices; What happens on that“me’, as the field-
work season get to the end and we go back to the origin place, to the previous “normality”.

Keywords: Tattooing, autoethnography, body, health and illness .
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Introduccién

Recuerdo que a la edad de 13 afios, en mi ciudad natal Bogota la capital de Colombia, conoci 'y
estableci amistad con jovenes “rockeros” que por sus consumos culturales empezaban a adquirir
tatuajes en sus cuerpos. Tal vez por compartir con algunos de ellos ciertos gustos musicales,
los tatuajes se convirtieron en una normalidad visual y corporal para mi. No obstante, en otros
escenarios como en mi colegio, en los parques de mi barrio, en las calles o en las reuniones famil-
iares, me acostumbré a escuchar opiniones de profesores, adultos y padres sobre la anormalidad,
irracionalidad, extravagancia, insensatez o la mala decisién de las personas que decidian incor-
porar tatuajes. Posteriormente durante mis estudios de licenciatura en la Universidad Distrital de
Bogot4, una entidad publica, reafirmé mi curiosidad por entender los estereotipos anclados a las
practicas de tatuajes y a las personas tatuadas, razén por la cual comencé a buscar en un campo
epistemoldgico como la antropologia, la comprensién de ciertos estereotipos vinculados a los
tatuajes y cuestioné la definicion de estas practicas como simples modas o acciones “sin sentido”
en las llamadas sociedades contemporaneas, urbanas y globalizadas.

Por lo anterior decidi iniciar desde mis estudios de maestria en Colombia y doctorado en México
apuestas investigativas sobre las practicas del tatuaje contemporaneo (1), donde me propuse a
indagar el tema para entender los sentidos profundos y construidos por las personas que incor-
poraban tatuajes. Asi, con mi trabajo de investigacién de maestria desarrollado entre los afios
2006y 2009 intenté comprender la profesionalizacién del tatuaje como una forma de legitimar la
practica corporal en la ciudad de Bogota (Romero Patifio, 2016). De aquel trabajo se desprendid
mi interés por estudiar el doctorado en México para investigar los sentidos atribuidos al estilo de
tatuaje que se puede considerar como mexicano . El abordaje etnogréfico para realizar mis tra-
bajos de investigacién tanto en maestria como en doctorado, se definié por sostener un didlogo
constante e inter-reflexivo entre las personas, sus historias, narrativas de tatuaje y yo que en el
rol de investigadora, nos asumimos la tarea de co-construir conocimientos sobre las practicas de
tatuajes contemporaneos.

A partir de las anteriores experiencias etnograficas comprendi que las practicas de tatuaje se
constituyen en proyectos corporales intersubjetivos (DeMello, 2000) altamente reflexivos, textos
autoetnograficos (Pratt, 2010) que posibilitan la reconfiguracion y reescritura de las biografias
personales en metéforas visuales; metaforas que sintetizan las historias narradas y significadas
por las personas tatuadas desde sus corporalidades. De esta manera y con las narrativas e his-
torias sobre los tatuajes logré comprender como un tatuaje al ser narrado y significado desde
la experiencia corporal, adquiere reflexivamente sentidos y significados en las superficialidades
corporales, es decir, no son solo asunto de las modas y la influencia de la cultura de masas.

Sinceramente y al finalizar la escritura de mi tesis doctoral comprendi profundamente este argu-
mento desde mi propia experiencia al incorporar tatuajes y en especial con la adquisicion de mis
dos ultimos tatuajes en el ano 2015y 2017. En este orden, el objetivo que me propongo con este
articulo, es compartir con ustedes mi narrativa e historia de dos tatuajes, fragmentos de travesias
que vivi y que siento sintetizan mis tatuajes como aquellas metéforas que me permiten narrar mi
confrontacion con experiencias de vida y muerte.

1. Autores como DeMello (2000), Rubin (1988) y Fleming (2000) definen el tatuaje contemporaneo como aquella préctica que en sociedades urbanas se transforma y resignifica los sentidos del
tatuaje tradicional y primitivo. Se constituye en un escenario de practicas, consumos y co-construcciones corporales mediados por la industria del tatuaje, por biopoliticas nacionales y globales, la

representacion y circulacién de imagenes e imaginarios en medios masivos de comunicacién, que determinan un nuevo campo de sentido y significado.
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Analisis y Discusion de Resultados

Aunque mi formacién de pregrado no es en antropologia, recuerdo la emociéon que me generaban las
practicas y primeros ejercicios de trabajo de campo en mis primeros afos al cursar la licenciatura en
Ciencias Sociales. Creo y podria decir que al igual que mis compaferos, romantizdbamos la experiencia
de investigar en campo, en terreno y con las personas. Para graduarme de la licenciatura escogi realizar
un breve ejercicio etnografico sobre el performance de agrupaciones de metal en la ciudad de Bogota.
He de confesar que me diverti demasiado realizando este trabajo pues asisti frecuentemente a conci-
ertos, bares y festivales de metal donde conoci y entablé amistad con algunos musicos y aficionados.
Considero que por aquella gratificante experiencia, decidi iniciar una maestria en Antropologia en el
ano 2006 en la Universidad Nacional de Colombia.

Durante los seminarios de metodologia y teoria de la maestria, tratdbamos de reflexionar entre pro-
fesores y estudiantes las implicaciones y retos que conlleva el trabajo de campo; sin embargo cuando
realicé el mio para escribir el informe de grado, tuve algunas situaciones que me hicieron reflexionar
mi construccion de género que no concebi, y que al contrario, descubri con la vivencia en campo, pues
estaba incursionando en un escenario de investigacion altamente masculinizado.

Al finalizar mi informe de grado de maestria, comprendi que al investigar el tema del cuerpo y las cor-
poralidades era necesario poner mi propio cuerpo si queria realizar con éxito el trabajo campo. Tal vez
las reflexiones sobre estos aspectos se retoman en las aulas de clase, con lecturas y textos, pero siento
que como investigadora no dimensionaba lo que significa investigar practicas corporales como el tatu-
aje donde me senti confrontada constantemente e incomoda al colocar mi propio cuerpo en el campo
y en la escritura. En este horizonte comparto la reflexién que hace Gutiérrez Estévez (2010) al sostener
que investigar y sobre todo pensar los cuerpos en contextos y culturas lejanas implica a nosotros los
investigadores serios desafios pues nos vemos muchas veces limitados por nuestros propios marcos
de sentido, “;como escribir con mi lenguaje sobre un sentido comun que no es el mio?, ;cémo escribir
para que aquel sentido comun ajeno que, parcialmente, llegamos a compartir con ellos, pueda, ahora,
ser contado sin que parezca un sinsentido?” (pag. 9).

Con mucho esfuerzo y desde un ejercicio reflexivo, en este apartado del escrito les compartiré breve-
mente la historia de mi tatuaje que corresponde a una imagen de fotografia de mi padre quien fallecié
ya hace unos catorce afios. Quisiera iniciar mi historia con los recuerdos de mi padre y su muerte.
Cuando él fallecié me encontraba finalizando mis estudios de maestria y llevaba bien adelantado mi
trabajo de campo. En muchas de mis largas conversaciones con un tatuador amigo que trabajaba
en un local de tatuajes en la ciudad de Bogot3, reflexiondbamos y cuestiondbamos la problematica
implicita de tatuarse los rostros e imagenes de nuestros familiares y seres queridos ya fallecidos en
nuestros propios cuerpos. En esta misma época, recuerdo como con una companera de la maestria
cuestiondbamos este tipo de tatuajes y yo en el fondo, con estas conversaciones reforzaba mi inseguri-
dad por realizarme un tatuaje con la imagen de mi padre meses después de su muerte. El argumento
de mi companiera se relacionaba con la dificultad de aliviar y superar la pérdida por la constante pres-
encia del tatuaje en el cuerpo. Posteriormente, al lograr finalizar mi tesis y graduarme de la maestria,
decidi no incorporar la idea de este tatuaje porque en realidad senti miedo al hacerlo, consideré en
aquel momento que su presencia no permitiria realizar de manera efectiva el “duelo”.

Posteriormente a mediados del aflo 2012 viajé a México para emprender mi nuevo proyecto académ-
ico al iniciar la formacion doctoral en Ciencias Sociales en el Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social -CIESAS- Occidente, con el fin de realizar una investigacién sobre el
sentido del estilo de tatuaje mexicano. Digamos que esta empresa se constituy6 en un esfuerzo vital
que traspaso el proyecto “académico”y resulté en todo una experiencia de vida, en una transformacion
ontoldgica y corporal, un cambio que desencadend lo que considero en mi presente, un proyecto de
sentido en mi busqueda espiritual.
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Cuando llegué a México a mediados de agosto del afo 2012 me encontré con una cultura visual,
que si bien desde mi contexto nacional intuia, realmente me sorprendié pues al observar tantas
imagenes asociadas a la muerte o lo que yo consideraba muerte, cuestionaba completamente
de mis creencias y mis concepciones culturales. Ingenuamente consideré que al estar acostum-
brada en Colombia a historias, noticias y hechos donde la muerte por causa violenta es un tema
cotidiano, seria un tema que podria manejar y que no me llegaria a afectar. Sin embargo exper-
imenté uno de mis primeros choques culturales y tuvo que ver con encontrarme con imagenes
y objetos (calaveras aunque decoradas con flores y colores) que generaron en mi reacciones
corporales como malestares estomacales, dolor de pecho y sentimientos de profunda tristeza.

Realmente, ciertas imdgenes con temas de la muerte o de la Santa Muerte me generaron y al
momento lo siguen haciendo, unas sensaciones corporales que no logro explicar con palabras.
Recuerdo cuando me reuni por primera vez con mi tutora de tesis la Dra. Alejandra Aguilar , y
le comenté sobre mi interés por comprender las practicas de tatuaje en México y en particular
un estilo que se podria denominar como mexicano; no olvido sus advertencias a tan ambicio-
so proyecto pero también sus recomendaciones de esforzarme por compartir y vivir profunda-
mente la cultura mexicana si queria realmente comprender mi problema de investigacion.

Como una estudiante privilegiada, pude acompanar a la Dra. Aguilar a una préctica de salida de
campo el treinta y uno de octubre, primero y dos de noviembre del afio 2012, para documentar
la celebracion del dia de muertos en el Estado de Michoacén. La salida de campo la realizamos
con un grupo estudiantes de Filosofia del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Oc-
cidente (ITESO). Reitero que me senti privilegiada al vivir esta experiencia, pues jamds en mi vida
hasta ese momento habia compartido y comprendido de qué se trataba y cémo se vivia esta
celebracién. Aquella salida de campo fue fuerte para mi, porque comprendi que a pesar que mi
padre habia fallecido cinco afos atras, reflexioné al observar todo, que no habia “superado” su
muerte a pesar del olvido y el silencio. Tal vez para “superar” la muerte de nuestros seres ama-
dos, algunos de nosotros preferimos no hablar de ellos, guardar sus cosas, ropas y fotografias.
Retomando la narrativa de aquella experiencia, recorriendo distintos pueblos en Michoacén,
no me senti profundamente conmovida al observar las imagenes de fotografias de los familiares
fallecidos en los altares que estaban ubicados en los cementerios.

Imagen N°1. Familiares Fallecidos
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Recuerdo que en un pueblo llamado Tzintzuntzan, senti una profunda tristeza, y al sentarme al lado
del cementerio esperando a que los compareros del ITESO concluyeran sus entrevistas de campo,
lloré con tanto sentimiento que me sorprendi porque no habia llorado de esa manera ni siquiera
cuando mi padre fallecié. Ahora afos después pienso que literalmente tenia el llanto “atorado” y
bien que mi cuerpo al final de mi estancia en México lo manifesté.

Puedo decir que en mi trabajo de campo me confronté constantemente con el tema de la muerte
y el significado de la vida al compartir, al escuchar historias y narrativas de tatuajes con las per-
sonas que conoci y entablé amistad. Creo que el aprendizaje que ahora presumo se lo debo a
mi experiencia en campo y gracias a las charlas con mis allegados y conocidos mexicanos sobre
sus concepciones sobre la vida y la muerte. Lo anterior comenzé a desestabilizar mi sistema de
creencias construido con mi familia y desde mi cultura en Colombia; hoy en dia resignifico mi sentir
pues pienso que nuestros seres amados nunca mueren, nunca se olvidan, siempre estan presentes,
somos su legado y a su vez ellos son nuestros ancestros, somos lo que ellos nos permiten sery con
su muerte reconocemos y celebramos la vida que tuvieron. Llegar a esta reflexién, implicé en mi
un largo, dificil y doloroso camino.

Ya a finales de mi trabajo de campo en la Ciudad de México en agosto del afio 2014, reflexionando
y dialogando con varias personas, superé mi miedo y comprendi que en mi interior deseaba tatuar
la imagen de una fotografia de mi papd en mi espalda. Robert “Gran Trece” realizd este tatuaje en
estilo escala de grises; desde aquel momento y hoy en dia concibo este tatuaje como “mi padre me
sostiene, me cuida la espalda, esta presente en mi, en mi corazén y pensamiento”.

Conoci a la Santa Muerte, me asusté y me tatué

Durante el desarrollo de mi trabajo de campo desde el alo 2012 hasta el 2015, conoci una diversi-
dad de historias e imagenes de tatuajes de dos deidades que desde mi cultura visual y mi intuicién
interpretativa consideraba antagénicas: por un lado, las imagenes e historias de tatuajes de la Vir-
gen de Guadalupe y de otra parte, imagenes e historias de tatuajes de la Santa Muerte. Entonces
cuando comencé a encontrar historias y escuchar narrativas del por qué de estos tatuajes, no podia
hallar una explicacion coherente para mi, tal vez por mi contexto cultural. Sin embargo, al dialogar
con algunas personas, ellas me explicaban que en México los devotos que adoran a la Santa Muerte
pueden venerar con igual respeto y devocion a la Virgen de Guadalupe y, que sus imagenes son tan
familiares al atribuirseles bendiciones, protecciones y favorecimientos. Ahora bien, desde un estilo
estético, las imagenes de tatuajes de la Santa Muerte y de la Virgen de Guadalupe gozan de gran
aceptacion y favoritismo en el circulo de los tatuadores y algunos tatuados, situacién que determi-
na una fuerte tendencia al incorporar estas dos imagenes de tatuajes.

En mi visita en mayo del aio 2014, a la exposicion de tatuajes de la Ciudad Nezhualcoyotl conoci
a Adrian “El Tuki Tuki’, tatuador que para ese ano, trabajaba en su estudio de tatuajes en el barrio
Tepito de la Ciudad de México. En aquella ocasién conversamos con Tuki Tuki y acordamos una cita
para poder realizar una entrevista en profundidad. Asi en mi tercer viaje a la Ciudad de México en el
mes de julio del afo 2014, nos encontramos con Tuki Tuki en su local de tatuajes.
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Para esa entrevista me acompainé Adriana, una amiga que habia conocido en enero de ese afio
en la Exposicion de Tatuajes de Monterrey. Adriana también habia trabajado en el sector por lo
cual me acompand a la entrevista con Tuki Tuki. En el local nos encontramos Tuki Tuki, EI Grefas,
un amigo muy cercano de Tuki Tuki, Adriana y yo. Estuvimos toda la tarde hablando sobre las his-
torias de tatuaje y al finalizar las entrevistas, realicé una sesion de fotografias, actividad constante
para documentar mi trabajo de campo. Tomé fotos de los tatuajes de Tuki Tuki y Grefas y ellos con
Adriana me recomendaron, que yo debia conocer el altar de la Santa Muerte que se encuentra
ubicado en el barrio de Tepito. Fuimos y personalmente senti gran emocion, pues varias personas
me hablaban de la Santa Muerte y aunque previamente habia observado algunos altares pe-
quenos, no lograba imaginar como seria este altar.

Cuando llegamos al altar algo me pasé; ahora en mi evocacién como en aquella vez, no sabia ex-
plicar lo que senti en el estémago, senti como un vértigo, como una sensacién de miedo y susto.
Observé todo el lugar, la cantidad de flores, el mismo altar, la Santa Muerte, las personas que al
parecer estaban orando alli; recuerdo que durante el tiempo que estuvimos Tuki Tuki, El GreAas,
Adriana y yo, llegaron varias personas, hombres y mujeres que ofrendaban ramos de flores exu-
berantes en su mayoria de color amarillo muy hermosos. Me intrigé que Adriana no queria ver a
la Santa Muerte porque decia que era muy poderosa, no obstante observé a Tuki Tuki y Grefas
muy tranquilos.

En ese instante alisté mi camara fotogréfica y comencé a tomar fotos pero en un momento la
camara empez6 a apagarse y me extrainé porque cuando estaba en campo siempre tuve la pre-
caucion de alistar bien las baterias de las cdmaras y grabadoras. Apagué la cdmara, saqué la bat-
eria, volvi y la introduje y prendi la cdmara de nuevo y prendid. Tomé otras fotos y de nuevo la
camara empezé a fallar, las fotos salian borrosas, desenfocadas y me estresé aun mas de lo que
ya estaba. En ese momento Adriana dijo: {Se nota que no es mexicana, no le pidié permiso a la
Santa Muerte para tomarle fotos!, yo le exclamé, ;como asi no entiendo? y Adriana me explico
ja la Santa Muerte se le trata con mucho respeto y no le pediste permiso para tomarle fotos, de-
berias comprarle una vela, prenderla, hacerle una oracién y preguntarle si le puedes tomar fotos
y veremos si se puede!

En ese momento me senti muy estresada: compré la vela, la prendi, la puse en un espacio donde
las personas ponian sus velas, sinceramente y desde el corazén oré, pedi disculpas por mi igno-
rancia, le expliqué que desde mi lugar de origen no me ensefaron a creer, le conté que yo era
una persona que me consideraba incrédula y le pedi con sinceridad que me permitiera tomar al-
gunas fotos. Aunque pude tomar pocas fotos, que la verdad no quedaron bien encuadradas; atin
sigo considerando que el nivel de estrés determiné la mala calidad de las fotografias. Finalmente,
apagué la cdmara, hice una oracién de agradecimiento y me despedi.
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Imagen N°2.Trabajo de campo

Al llegar a la casa de Adriana, sitio donde me estaba alojando, pensé mucho la situacion, senti
nausea y vomité. Ya esa noche no quise descargar las fotos de la memoria en mi computadory la
verdad no queria pensar mucho el asunto porque me senti muy extraia al orar ya que en mi vida
no habia orado y no sabia como hacerlo. Al otro dia y al preparar otra jornada de campo donde
tenia una cita con otro tatuador, comencé a preparar la cdmara, cargué la bateria con energia y me
sorprendi porque la cdmara no volvié a encender, en ultimas, la cdmara se daid. Tuve que llevarla
a donde un técnico en el centro de la ciudad y efectivamente me confirmé que a la cdmara se le
habia dafado una pieza del flash y que por ello no funcionaba, asi que la tuve que dejar y pagar el
costo del arreglo. Mi leccién al finalizar esta temporada en mi agenda del trabajo de campo fue: ja
la Santa Muerte se le debe respetar!

Por muchas situaciones similares, a las que no podia encontrarles una explicacion racional empecé
a cuestionar mi incredulidad y ateismo inculcado desde nifa y reitero como lo dije al inicio de este
texto, todas estas experiencias me ponian en un lugar sin piso, muchas veces cuestioné mi sentido
de vida y empecé a reflexionar y pensar sobre la existencia de situaciones, experiencias, sentires,
sensaciones que no podemos explicar: ;serd que Dios si existe, o los dioses, las virgenes o como...?
y ahora, ;quién soy yo si toda mi vida construi una identidad y un sentido de vida donde todos
ellos no existen?, ;como podria entender mi sentir, mis extrafiezas?

133



Raices
Revista Nicaragliense de Antropologia Ao 5No.10 | 2021 Julio-Diciembre

Mi Santa Guadalupe: ;jpor qué un tatuaje “religioso”?
|

{Por qué un tatuaje “religioso”? fue la pregunta que me realizaron con extrafieza algunos famili-
ares y amistades cercanos en Colombia cuando regresé en el aiio 2018 al observar el ultimo tat-
uaje que incorporé. Se intrigaron por completo por el tema de la imagen. Al tratar de explicar la
presencia de este tatuaje en mi cuerpo, comprendi que al igual que las personas que colaboraron
conmigo y compartieron sus historias de tatuajes para escribir mi tesis de doctorado, mi narrativa
de sentido tiene origen en antiguas evocaciones que traspasan el momento mismo de la incorpo-
raciéon del tatuaje; es mas, su historia no comienza con mi llegada y mi vida en México, sino que
inicia con mi propia historia familiar.

Como les comentaba al inicio de este escrito, soy Colombiana y naci en la ciudad de Bogota la
capital del pais en 1980. Naci en el seno de una familia realmente poco convencional, pues mi
padre el Sefior Manuel como le decian vecinos, companieros de trabajo y hasta familiares era un re-
spetado profesor universitario de economia que en su historia personal y de vida se definia como
comunista, ateo y que hasta el dia de su muerte, el 16 de septiembre del afio 2007 con sus propias
palabras lo seguia reiterando. Mi madre, la sefiora Maria Cristina, una mujer que por su historia
de vida y al ser hija de campesinos no catdlicos pero creyentes, rebeldes y liberales para la época,
también construy6 una identidad politica bajo el comunismo con un sentir ateo. Tal vez ambos
fueron la pareja perfecta en ese aspecto ya que al coincidir con muchas ideas y practicas, no ba-
utizaron a sus hijos; es decir, a mis dos hermanos mayores y a mi nunca nos obligaron a creer o
tener sentimientos de amor o empatia en relacién a la religion catdlica, a Dios, a Cristo o a la virgen
Maria, figuras hegeménicas en una Colombia que a pesar de constituirse en una de las naciones
mas violentas no sélo de América Latina sino del mundo, saca pecho al definirse como el pais del
Sagrado Corazoén de Jesus.

Mis hermanos y yo, crecimos escuchando narrativas y explicaciones de nuestros padres sobre la
no existencia de Dios y sobre el rol de la religion catélica en nuestro pais para subordinar la liber-
tad de pensamiento y de accién en la poblacién. Realmente llevar esta“cruz” en un pais mayoritar-
iamente catoélico fue todo un reto, en primer lugar siento que la mayor parte de mi vida, casi desde
la edad de los 8 afnos, he tenido que explicar, defender y justificar el hecho de ser atea (hasta los 33
anos) y en segundo, explicar y convencer a los demds que tener padres comunistas y ateos no era
malo y raro como me lo llegaron a expresar en su momento, profesores, amigos y hasta familiares.

Al realizar mi trabajo de campo en México, me confronté con estos sentimientos, creencias y es-
piritualidades que consideraba ya resueltos, el creer o no creer. Confrontarme con otro sistema
de creencias y espiritualidad como el mexicano (aclarando que es un campo de gran diversidad
y complejidad) literalmente me dejé sin piso argumentativo y emocional. Hasta este momento
de mi vida, a la edad de 40 afos si me preguntan si creo o no, respondo: tal vez, yo creo que si
jdespués de todo lo que he pasado, por qué no! ;Pero qué significa creer y en qué creo?

Siento que aun no tengo una respuesta contundente para esas preguntas, pero quisiera cerrar
este escrito compartiendo un poco la narrativa que explica ;por qué incorporé un tatuaje “religio-
s0"? una historia de tatuaje que comienza con mi vida familiar, con mi convivencia con mis padres
y en Colombia. Tal vez cuando tenia 20 afios jamas me hubiese tatuado una Santa Guadalupe, sin
embargo mas alla de laimagen y reflexionando sobre mi ser en la actualidad, este tatuaje cuenta
esa historia de vida y muerte para mi, esa historia inmersa en un proyecto académico que me con-
fronté con muchas experiencias que movieron mi mundo y mi propia racionalidad.
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A mediados del ano 2015 cuando cerré mi trabajo de campo y me disponia a iniciar la escritura de
mi tesis doctoral, enfermé gravemente al punto de no poder digerir los alimentos lo cual me llevd
a buscar una explicacién médica. Por un diagndstico con algunos médicos que consulté, descubri
que tengo una enfermedad autoinmune que se llama Acalasia, una enfermedad que al parecer es
genética y afecta la motricidad del eséfago agudizandose en edades adultas. Su principal sintoma
se relaciona con la dificultad para dirigir los alimentos al estémago al punto tal que un enfermo no
puede comer ni tomar liquidos. En Colombia vivi malos momentos y con diagndsticos erréneos,
lo que generd que mi eséfago se afectara considerablemente y que en la actualidad tenga lo que
clinicamente se denomina como “megaeso6fago”.

La situacién de mi enfermedad se complicé demasiado al punto que mi madre tuvo que viajar de
Colombia a México para apoyarme en la recuperacién de mi salud. En noviembre tuve mi primera
hospitalizacion y cirugia de la cual sali muy mal; recuerdo la primera noche que pasé en el hospital
después del intento de cirugia que me realizaron para mejorar mi calidad de vida. Esa noche exper-
imenté el miedo que jamas he sentido en toda mi vida, ni siquiera cuando acompafié a mi padre en
su lecho de muerte. Ese 20 de noviembre senti que la vida se me iba, tenia tanto dolor, me temblaba
el cuerpo, tenia mareo y senti mucho frio, recuerdo que agarraba la mano mi madre y silenciosa-
mente pensaba, todavia no me quiero morir y una voz en mi mente, no sé si era mi propia voz o era
la voz de mis ancestros o la voz de la Virgen de Guadalupe o de San Charbel o de la Santa Muerte,
me decia jsi se duerme esta noche, mafana no despierta!

Dos de mis mejores amigas me acompafaron en ese momento tan dificil; Rosi colgd en mi cuello
una medallita de San Charbel y Griselda colocé debajo de mi almohada una estampita de la Virgen
de Guadalupe para que me protegieran y me dieran fuerza. Recuerdo que mi primera y segunda
noche después de la cirugia, oré desde la profundidad de mi ser, oré a Dios, a la Virgen de Guada-
lupe, agarraba la medallita de San Charbel, oré a la Santa Muerte, oré a todos; fueron dos noches
seguidas muy estresantes en las que hice un esfuerzo corporal por no dormirme. Al tercer dia, de
nuevo esa voz me dijo: jlo logré, puede tener calma, tenga fe!l, aunque senti un poco de paz, estaba
conmocionada por mi mente racional que no me permitia entender qué era eso de tener fe, como
hacer para tener fe, cuando de nifla me ensefaron a no creer ni tener este tipo fe.

Ya en marzo del afio 2016 tuve una segunda cirugia que salié exitosa sin embargo en el transcurso
de esos meses y con casi un ailo de recuperacion, resignifiqué las concepciones e imaginarios que
tenia de la vida y la muerte; senti que tenia que pausar mi mente racional, aquella mente y pensam-
iento que construi por afos y décadas, me permiti explorar y contemplar otras explicaciones, em-
pecé a silenciar mi mente en un mundo constantemente ruidoso y exigente con el sobre-pensam-
iento; decidi hablar con Dios, con la Virgen de Guadalupe con la Santa Muerte, decidi preguntarles
por el sentido de las experiencias que vivi en México durante estos afnos; el por qué confrontarme
de esa manera con la vida y la muerte.

Con estas historias tal vez fragmentadas y en desorden, decidi en octubre del afo 2017 con ayuda
de Robert Montoya un tatuador muy reconocido de la ciudad de Monterrey, incorporar mi ultimo
tatuaje una virgen, una Virgen de Guadalupe. Finalmente y cerrando mi ciclo de vida y convivencia
en México y, jtal vez casualidad o no!, el 12 de diciembre del aflo 2017 se programé y presenté con
éxito mi examen de tesis doctoral en el CIESAS, el final de un proyecto y un proceso que trascendio
mi experiencia formativa y profesional. Esta fecha se convierte significativa en mi memoria porque
miles de fieles no sélo en México sino en varias partes del mundo, rinden homenaje a la Virgen
de Guadalupe, entonces mi cierre en México y con la incorporacién de mi tatuaje de la Virgen, se
constituye hoy en dia en el homenaje que le brindo a la Virgen; mi tatuaje aqui es una presencia
altamente significativa en mi cuerpo, en mi yo, y con ella busco escribir en mi cuerpo los distintos
aprendizajes que tuve en esta etapa de mi vida (aprendizajes que pueden ser escritos y narrados
en otra historia).
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Imagen N°3.Tatuaje de la Virgen de Guadalupe

Conclusién

Sostengo que las practicas de tatuaje trascienden la superficialidad del cuerpo, de la piel. Tuve el
privilegio de conocery aprender con otras historias corporales tan profundas, que laimagen no solo
es una creacién iconografica, es toda una construccion y resignificacion epistemoldgica de lo que
somos, de lo que dejamos de ser en un momento determinado, de lo que aprendemos a ser nueva-
mente, de lo que queremos recordar, como lo queremos recordar, de lo que queremos sentir, creer
y cémo lo hacemos.

Quiero cerrar este documento con una reflexidn abierta: tal vez, el rol o la posicién de investigador,
se sitla mas alla de escribir y explicar lo que nos proyectamos con nuestros temas de investigacion.
Y es aqui, donde quiero cuestionar y proponer futuros debates en relacién al trabajo de campo ;qué
sucede con nosotros, los llamados investigadores, antropélogos o etnégrafos y nuestros cuerpos y
corporalidades durante y después del trabajo de campo?, jqué sucede con nuestras construcciones
del yo cuando nos movemos en lineas tan delgadas y complejas de la racionalidad y la irracionalidad
en las distintas experiencias de campo?, ;qué ocurre cuando vivimos experiencias fuera de nuestra
propia comodidad cultural y corporal en el trabajo de campo?, ;qué pasa cuando nos confronta-
mos con la diversidad de cosmovisiones, sentires y espiritualidades que nos retan la percepcion y
el lenguaje durante el trabajo de campo?, ;qué pasa cuando nuestros hallazgos e interpretaciones
no “entran” o no pueden ser tomadas en serio en escenarios académicos al ser tachados de seudo-
cientificos y poco rigurosos posterior al trabajo de campo?, ;qué pasa cuando estos aprendizajes de
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campo no pasan de ser historias “anecdoéticas” de mi experiencia de campo y no nos permiten
repensary deconstruir epistemologias?; ;qué pasa con ese desencuentro, ese extrafamiento, esa
tensién y sus efectos en mi yo después del trabajo campo? ;Quiénes somos después de tener
el privilegio de hacer trabajo de campo y conocer las diferentes formas de ser “un ser humano"?

En nuestros campos de formacion profesional, en particular en la Antropologia tenemos el priv-
ilegio de dedicar tiempo y espacio para reflexionar cémo construimos conocimientos y re-pen-
samos nuestros marcos metodoldgicos e instrumentos de recoleccidon de datos. Con este escrito,
se pretende poder ahondar con reflexiones y experiencias en contextos latinoamericanos, para
aportar a futuros trabajos de investigacién cuyo eje central es el cuerpo y problematizar qué
lugar ocupa nuestras corporalidades en los distintos ejercicios epistemolégicos. Bajo este hori-
zonte, mi apuesta es concebir el trabajo de campo mas alld de una experiencia metodolégica a
toda una vivencia donde nuestras ontologias pueden significar nuevos marcos de-construccién
epistemoldgica. Desde la orilla de la reflexividad, busco socializar cémo podemos hacer uso de las
auto etnografias para co-construir nuestros campos epistemoldgicos desde posicionamientos
contextuales en América Latina.
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