

*Tonantzi*  
(Mabel Gaitan B.)

De todas la pieles estas hecha  
Aun vibran incandescentes tus entrañas  
Y tus ojos... esos no cambian,  
Con amor de parto ves a tus hijos,  
los abrazas  
Con las ramas, el río, la húmeda montaña  
Los besas,  
con la ola, el viento, la nube colorida  
Los amas,  
blancos, canelos, torpes pródigos en propia  
casa.

Tonantzi

El enredo de tus cabellos no es producto del  
tornado  
Hule, plástico, cartón, metal, vidrio,  
Hieren tu regazo.  
No hueles a flores del valle ni a brisa de mayo,  
Dióxido de azufre, amoníaco, peste  
fermentada  
robaron las frescura de tus campos.

Tonantzi

Quisiera ser conciencia que invade  
inconscientes  
O latido que resucite agonías,  
Para volver a tus bosques el verdor,  
De tus ríos el caudal,  
De tus aguas la pureza,  
de tu rostro la sonrisa.  
El limpio profundo respiro canto indígena.  
Cambiaría el candente asfalto inmisericorde  
por el lirio  
Eucalipto, hierba buena, Almendro  
Nim y achiote.

En nombre de los hijos de tus dolores  
Pido perdón Madre Mía

Aunque sé que no basta  
Soy simple transitorio mortal  
Enamorado de tus colores  
De tu poesía  
Que ruega porque mis hermanos  
Sí... ustedes, vos, vos, vos,  
Todos ustedes  
Nosotros  
Juntemos manos para devolverte la alegría  
Tonantzi.



Ser tinta en tus manos  
Mi pequeñez convertida en tu idonea metáfora  
Suspendida en un arrevol  
Con tus ojos clavados en mis quejas,  
Ser protagonista para tu narrativa inquisidora  
Tu eleccion,  
Tu propia voz.  
Desahcer la estructura lineal de tu psiquis  
Destronar de tu piel infinita las cicatrices,  
Grabarme en ti.  
Hastiada estoy de dedos insípidos  
Manchados de temerosa hombría,  
No basta con inchar esta piel infinita,  
Ni los prolongados vuelos adheridos al dominio de mi razón  
Porque quiero ser tu idonea metá fota.

Estrategias innovadoras alardean en mi cabeza,  
la didáctica aprendida bajo 13 lunas  
inundan mis argumentos,  
tengo metodologías en los ojos,  
riqueza de vocabulario en la humedad de mis labios,  
astutos conocimientos en ciencias vivas y muertas.  
Los sinónimos me enseñaron a cerrar los ojos  
las improvisaciones parecen muy profesionales,  
engalano sus oídos con poesía gráfica,

elocuencia chispeante de rostro que tiene mil rostros,  
los de cada cuento,  
los de cien personajes,  
son amos y señores de la nada,  
son números que antes eran masculinos,  
son bosquejos planeados antes de la creación,  
son mi obra, mis cartas, mi perdición.  
Son cifras indescifrables,  
las palabras cruzadas que requieren de análisis forma-  
les,  
estilísticos y discursivos,  
son mi debilidad fortalecida,  
son lo que quiero pintar con verbos condicionales,  
son mi gramática generativa,  
la de construcciones de formas heredadas,  
talón de Aquiles,  
círculo dentro del cuadrado,  
mi regreso y mi adiós.

4

Arrancar un verso de la piel  
cosa difícil es en épocas de la telepatía  
cuando se ha extinguido el homosensis  
y se confunden los poetas con las improvisaciones  
a media luz y media percepción,  
fabricar un poema en el borde de tu boca  
que esboza diminutos te quiero con la timidez del  
pasado,  
cosa difícil es en épocas del recalentamiento global,  
ya murió la flora,  
y mi fauna sigue intacta,  
esperando la corteza para parir ese poema  
uno que hable de amores antiguos  
ritos, idiomas, tabúes, ficciones,  
imágenes trilladas con sabor a siglo XXII,  
grafías añejas con apariencia de instagram.  
No es que no quiera creer los tres octavos de tu menti-  
ra,  
es solo que no estás listo para el infinito de mis fraccio-  
nes,  
ni para las correcciones semánticas,  
nisiquiera es que no pueda vivir con ellas,  
porque soy agua que se acomoda a tu caudal,  
el problema no es la colección de tu carnicera lista,  
ni la piel colorida, ni las manías aprendidas,  
ni el expediente criminalístico,  
es que no puedo arrancar un verso de esa piel,

lo escribo,  
lo reescribo,  
lo inhalo,  
lo corrijo,  
lo aprisiono,  
lo devoro,  
lo dejo,  
y sigue siendo el borrador de mi fallido bosquejo,  
los tips de escritura no tienen validez,  
porque simplemente no puedo arrancarte el poema  
que sin enterarte ya escribistes en mi piel.

